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La Pipa del Editor

I

La música que es como la vida

Una flor en la tumba de Don Felo

Mientras escribía la primera 

versión de esta nota descu-

brí, con sentimientos encontrados, 

que tenía algo de relato autobiográ-

fico, concebible con toda legitimidad 

como aparte de unas memorias 

personales en las que ni de lejos he 

pensado, así vaya siendo hora. Por 

eso decidí cambiar ese comienzo por 

éste:

   Hace exactamente 35 años escribí 

un comentario sobre Que nunca 

llegue la hora del olvido, libro de Or-

lando Mora que tiene como temática 

el bolero y que había sido publicado 

dos años antes (1986) en la colección 

Celeste de la Editorial Universidad 

de Antioquia. Mi reseña apareció en 



64
Escritos desde la Sala

el N°13, agosto de 1988, del boletín 

Los días uno tras otro, de la Bibliote-

ca Pública Piloto, fundado y dirigido 

por Jairo Osorio Gómez.

   Por ese entonces ya conocía 

personalmente al autor, uno de los 

fijos en la tertulia de los miércoles 

presidida por Manuel Mejía Vallejo 

en la Biblioteca Pública Piloto, luego 

de finalizada la sesión del taller de 

escritores a las seis de la tarde. Se 

doblaba ese conocimiento con el 

encuentro frecuente de sus artículos 

sobre cine y música popular en las 

páginas sabatinas de Mundo Sema-

nal, suplemento cultural y literario 

del periódico El Mundo, de Medellín, 

en el suplemento Dominical del pe-

riódico El Colombiano, y en revistas 

dedicadas al cine como Cuadro, fun-

dada y dirigida por Alberto Aguirre, y 

Kinetescopio, editada por el Instituto 

Colombo Americano de Medellín, 

entre otras publicaciones, donde 

alternaba con ese estupendo crítico 

de cine, el sacerdote claretiano Luis 

Alberto Álvarez, que tanto nos en-

señara sobre el tema por esos años 

1970 en adelante y hasta su muerte 

en 1996. 

   En mayor medida que ahora, la 

Biblioteca Pública Piloto, donde 

comencé a fungir de bibliotecario 

desde 1980, era el eje de una tan 

intensa y múltiple actividad cultural, 

que se podía definir, sin caer en 

exageraciones, como centro de la 

cultura ciudadana de entonces, con 

alcance nacional. Ciclos de conferen-

cias sobre los temas más diversos; 

exposiciones artísticas, bibliográfi-

cas y científicas; presentaciones de 

libros de editoriales nacionales y 

locales, recitales poéticos, lecturas 

de narrativa, visitas de escritores 

reconocidos nacional e internacio-

nalmente, conciertos, películas, (y 

Bazarte, ¿cómo olvidar Bazarte?), y 

tanta, tanta otra cosa. ¿Qué mejor 

ejemplo para ilustrar, con mayor 

precisión, para hacer sentir lo amplio 

de ese compás convocador que re-

cordar que en la Piloto estuvo alguna 

vez, Borges, y en otra, Alejo Durán?

   Vinculado a la BPP como empleado 

de planta y en medio de ese fragor, 

fue más que natural mi coincidencia 

en muchas ocasiones con Orlando 

Mora y los otros de sus amigos que 

hacían parte del círculo de allegados 

íntimos de Manuel Mejía Vallejo. Así, 

pues, ocupaba mi lugar de interesado 

atento y curioso desde una especie 

de segunda órbita concéntrica alre-

dedor de ese fuego animador que 

era la palabra de Manuel.           

   Se puede decir con toda justicia que 

los siete apartes, subtitulados “Siete 

notas sobre la música popular”, en 

que se divide el primer capítulo: 

“La música y el tiempo”, establecen 

el horizonte general del libro, que 

puede definirse como el lugar de la 

música popular en la existencia del 

autor, y fundan su clima, que es el 

de una evocación cálida y nostálgica. 

En estas primeras líneas encontra-

mos una frase que le vendría como 
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epígrafe perfecto: “Pero el hombre 

siempre pegado a la música, como a 

su sombra”.

   El tono de confidencia evocadora, 

en absoluto de estudio o conferen-

cia, toca la lectura de este libro con 

un aura de hermandad próximo a lo 

que podría ocurrir con dos amigos 

que ya en la edad adulta o la vejez, 

se encontraran para recorrer los lu-

gares del Medellín musical que com-

partieron en su juventud. Ese viaje 

por las canciones populares lo es, 

desde luego, por los lugares donde 

las vivieron: el barrio, sus calles, ca-

fés, heladerías y estaderos; la radio, 

sus hombres y programas insignia; 

las emisoras con orquestas de plan-

ta para los programas en vivo; las 

verbenas, bazares y serenatas, los 

concursos de barrio y los radiales; el 

baile casero, el de la acción comunal, 

los festivales y espacios emblemáti-

cos como El Patio del Tango, la Casa 

Gardeliana, el Bolero Bar, la Camera-

ta, el Manhattan; la radiola casera y 

el rito de los discos de 78 que sería 

desplazado por el equipo de sonido 

y el long play. Abundancia de vida de 

varias generaciones de medellinen-

ses que arrambló el tiempo, regresa 

en este libro de la mano de las can-

ciones evocadas en buena cantidad 

por la pluma de Orlando Mora. El 

autor resume de manera inmejorable 

en sus propias páginas el alcance del 

libro que escribe: 

Con ella (la música) se despierta 

una memoria auditiva que todo lo 

enlaza, lo acompasa y lo regresa 

con una carga emocional inigua-

lable. La música nos proporciona 

el milagro de la recuperación del 

tiempo; ella hace más vivo e in-

tenso el recuerdo…

   Luego de una novedad interesante 

respecto de la primera edición de 

este libro, publicada en Ediciones 

AUTORES ANTIOQUEÑOS (1989), 

consistente en una evocación del 

vínculo profundo del escritor Manuel 

Mejía Vallejo con la canción popular, 

vínculo del que Orlando Mora fue 

testigo, y que repone la exclusión 

del aparte titulado Retratos (un total 

de diez entrevistas a compositores, 

directores de orquesta y cantantes 

de música popular de nivel latinoa-

mericano), el libro pasa a su capítulo 

II (en realidad III, pues las páginas 

dedicadas a Mejía Vallejo son un 

texto anterior e independiente): “Las 

canciones una tras otra”, la parte más 

jugosa del libro, la más evocadora: 

en ella la nostalgia pone los pies en 

la tierra de canciones con nombre 

propio. Al primer movimiento, la 

declaración de amor por la canción 

popular, narrada de la mano de los 

lugares de la ciudad donde ocurrió 

esa pasión, era obligatorio: el mapa 

exacto de las canciones que redon-

deara esa geografía sentimental, 

desde luego no exhaustiva, pero sí 

suficiente en la canciones invocadas 

y convocadas.

   Desde luego, esta necesaria se-

gunda parte: “Las canciones una tras 
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otra”, es mucho más que un cancio-

nero o un apresurado muestrario de 

títulos o reproducción completa o 

parcial de algunas letras –lo que ya 

es mucho, pues versos y estrofas 

traídos a cuento,  por breves que 

sean, son eficaces badajazos de 

nostalgia que nos sacuden de arriba 

abajo al desatar una constelación 

instantánea de imágenes ligadas a 

nuestros amores viejos y a la colin-

dante cosecha de desengaños que 

nos acompañaron de muchachos y 

hombres– porque en el ínterin vivido 

por quienes seguimos siendo solo 

escuchas, el autor del libro se hizo 

testigo de avanzada del movimiento 

musical latinoamericano en todos 

los géneros populares, a través de 

comentarios, entrevistas a compo-

sitores, cantantes o directores de 

orquesta, y en varios casos como re-

sultado de su asistencia regular a los 

más reconocidos eventos musicales 

del tango, el bolero, el son cubano, el 

pasillo y el bambuco, la salsa y otros 

géneros del continente latinoameri-

cano.

   Esa condición de connaisseur (en 

el sentido de “conocedor experto” 

de que hablan los franceses), su 

honda y prolongada vinculación con 

la música, está en la raíz del atractivo 

de las notas de esta segunda parte 

del libro, burbujas de ese espumoso 

musical prolongadamente añejado 

en las bodegas de la pasión musical 

del autor. A riesgo de la injusticia 

indudable de citar unas y silenciar 

las demás, nos acogemos a la cuasi 

verdad de que en las márgenes de 

las mencionadas, brillará en las omi-

tidas idéntico resplandor de perenne 

legado artístico:

   La fidelidad de Barbarito Díez al 

danzón cubano en medio de tantos 

cambios experimentados por la mú-

sica de su país en las últimas décadas 

del siglo XX: “Yo no voy a cambiar 

hasta que esto termine”, fidelidad ya 

conocida de mucho antes por Or-

lando Mora, pero sentida de cuerpo 

presente en la casa de Barbarito en 

La Habana, donde lo entrevistó por 

última vez (el músico en su mecedo-

ra) “una tarde calurosa de 1986”. La 

formidable pincelada, llena de atrac-

tiva sombra, con la que presenta a 

la estupenda compositora mexicana 

María Grever: “Hay mucho de som-

bra en la vida de María Grever, una 

cierta distancia que la sustrae a cual-

quier familiaridad (…) se presiente 

un misterio que la arropa y protege 

de cualquier intento de apropiación”, 

atractivo segundo plano que este 

comentarista extiende con soberana 

subjetividad a otras dos mujeres vin-

culadas a la música: la cartagenera 

Sonia Dimitrovna (María Betancur 

Román) y la poeta mexicana Rosario 

Sansores, autora de Cuando tú te 

hayas ido, popularísimo cuando fue 

musicalizado como pasillo bajo el 

título de Sombras.

   Registros iguales hubiéramos que-

rido hacer de las notas dedicadas 

a Obdulio y Julián, Los Tres Ases, 
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Elena Burke, Pascual y José María 

Contursi, Raúl Shaw Moreno (“Pal-

meras”), María Teresa Vera (“Veinte 

años”), Homero Manzi y Homero Ex-

pósito, Alfredo Sadel, el vals criollo, 

Rafael Escalona y Alejo Durán, Troilo, 

Roberto Rufino, Felipe Pirela… pare-

mos. 

   Pero hay una que sí quiero registrar 

con un mínimo detenimiento porque 

encierra una paradoja dolorosa que 

en cierto sentido abarca el imprede-

cible destino de todas las canciones, 

la presencia del azar en la acogida 

exitosa o no por parte del público 

al entrar en contacto con ellas por 

primera vez; en el carácter inmedia-

to o retardado de dicha aceptación; 

en el desgaste pronto o paulatino 

de ese encuentro, y aun en que tal 

reconocimiento no ocurra nunca. El 

ejemplo que elegimos es inmejorab-

le. La canción Estando contigo (título 

original que le dio su compositor, el 

boricua Felipe Goyco, “Don Felo”), 

en la versión de su coterráneo Char-

les Figueroa, fue recibida “sin pena ni 

gloria” aun en el mismo Puerto Rico. 

¡Treinta años después!, el también 

puertorriqueño Danny Rivera musi-

caliza el viejo bolero presentándolo 

“bajo un ropaje más moderno”, que 

permitió “descubrir la intimidad de 

los versos de Don Felo”, y quien le 

cambió su nombre por Madrigal, el 

éxito que todos conocemos: “A partir 

de ese instante la canción explota y 

conquista una popularidad que no ha 

cesado de crecer…”. 

   Orlando Mora aventura como cau-

sa probable de ese reconocimiento 

tardío la versión original en la voz de 

Charles Figueroa, “quien con su ha-

bitual estilo fuerte y arrastrado (…) 

que ocultaba el verdadero sentido 

de la letra…”. Sea o no esa la razón, 

el hecho es que Don Felo murió en 

1954 “sin imaginar siquiera lo que 

llegaría a suceder con su bolero en el 

futuro”. Esa gloria póstuma duele, y 

como para el autor de esta nota con-

centra en su muy particular desen-

tendimiento con el éxito los vaivenes 

que en el mismo sentido padecieron 

muchísimas otras canciones, letris-

tas, compositores, versiones y can-

tantes del cancionero popular latino-

americano, hemos querido hacerle el 

modesto pero sincero homenaje de 

dedicarle esta nota.

La música que es como la vida. 

Orlando Mora. Ediciones UNAULA, 

Medellín, 2023.                
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II

Gustavo Arcila Uribe 
Armonía plástica de un 

pensamiento1

La escultura, luz de su 
vida

1 Aunque desde una perspectiva estrictamente 

cronológica no se puede considerar esta obra 

como “novedad bibliográfica”, puesto que fue 

editada en 2010, en la línea de Escritos desde la 

Sala, que busca rescatar vidas y obras valiosas del 

pasado de la cultura regional antioqueña olvida-

das, o no suficientemente valorada así sean de 

cuño más reciente, la inclusión de este libro se 

justifica por completo, pues a pesar de su impor-

tancia ha pasado más bien desapercibido entre 

nosotros, debido a circunstancias diversas que no 

es del caso examinar aquí.

El número 18 de Escritos desde la 

Sala, publicado en diciembre de 

2008, acogió un artículo de Eduar-

do Arcila Rivera sobre la vida y obra 

de su padre, el escultor antioqueño 

Gustavo Arcila Uribe (Rionegro, 

1895 – Bogotá, 1963). El artículo es 

un balance sucinto pero esencial de 

esa trayectoria, y es la columna ver-

tebral del texto central del volumen 

que pasamos a reseñar, escrito por 

el arquitecto, profesor universitario, 

curador de exposiciones e investiga-

dor Óscar Posada Correa (los textos 

complementarios fueron escritos por 

Eduardo Arcila Rivera, que se ocupa 

de la vida familiar del artista, y por 

el sacerdote eudista Álvaro Torres 

Fajardo, autor del capítulo dedicado 

a la obra escultórica del artista en la 

Iglesia de Valmaría, en Usaquén).  

   Aparecido dos años después del 

artículo mencionado, el libro es 

una magnífica realización editorial.

El diseño garantiza una lectura des-

cansada y dinámica por la acertada 

alternancia de la parte escrita y la 

abundante presencia de fotografías 

de impresión impecable de la obra 

escultórica más descollante de Ar-

cila Uribe. El relato de su vida y la 

simultánea revisión de su obra, se 

despliegan en un orden cronológico 

apoyado por una amplia base docu-

mental que los enmarca y fundamen-

ta en los órdenes histórico y artístico, 

elementos en los que surgieron, se 

formaron y desplegaron sus particu-

lares talentos y sensibilidad, y que en 

su momento (épocas) operaron, en 

unos casos, como factores de ayuda, 

estímulo y comprensión (materializa-

dos en becas, premios, contratos de 

obras, difusión de sus logros nacio-

nales e internacionales), y en otros, 

hicieron de obstáculos que quisieron, 
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y por momentos lograron, marginar-

lo del medio artístico, aislarlo del 

ejercicio de la enseñanza, confinarlo 

en su taller, cerrarle puertas a con-

tratos, premiar una obra mediocre al 

parecer por razones políticas y hoy 

completamente olvidada (“obra que 

no hemos encontrado registrada en 

ninguno de los periódicos y revistas 

de la época”) en lugar de la suya, 

El solitario, estupenda escultura en 

cerámica, a la que se le otorgó el 

segundo premio en escultura, en 

un Salón Nacional de Arte, en una 

palabra, silenciarlo, todo ello queda 

ofrecido a la consideración lectora, 

la luz tanto como la sombra en su 

paso por la vida, respaldado, como 

dijimos, por citas abundantes de 

artículos de periódicos y revistas, 

del país y el extranjero, y fotos de 

artículos de prensa y de revistas, 

cartas y citas con comentarios sobre 

sus esculturas, tanto elogiosas como 

adversas.  

   De todo este trabajo de acopio do-

cumental y gráfico, y de su cuidado-

sa, abnegada y profesional interpre-

tación analítica, irrumpe un balance, 

una claridad definitiva: Gustavo Arcila 

Uribe es autor de una obra vigente y 

perenne en la escultura colombiana, 

como que aún hoy hace presencia 

en lugares públicos, atestiguándolo 

así la estatua de la Virgen María en 

el cerro de Guadalupe, en Bogotá, 

inaugurada en 1946; el monumento 

en bronce de José Vicente Concha, 

expresidente de la República, inau-

gurado en 1935 en el patio central 

de la Gobernación de Cundinamarca, 

del que muchos años después se 

expresó así el crítico contemporáneo 

de arte Germán Rubiano Caballero, 

según cita el libro: “… la estatua en 

bronce del presidente José Vicente 

Concha, en el edificio de la goberna-

ción de Cundinamarca, es uno de los 

pocos monumentos conmemorativos 

que poseen algún interés formal en 

Colombia”. La estatua en bronce de 

José Eusebio Caro en la Plazuela de 

San Francisco, en Ocaña; en sedes 

de culto religioso, como lo reafirman 

el monumento funerario del Arzobis-

po Bernardo Herrera Restrepo, en la 

Catedral de Bogotá, inaugurado en 

1940; “la imagen de Jesús crucifica-

do en el monasterio ‘Ecce Homo’ ”, 

en Boyacá; el trabajo escultórico de 

la Iglesia de Valmaría, entre muchos 

otros; en entidades culturales como 

el Museo Nacional, donde se exhiben 

obras suyas como las esculturas 

El Sermón del Monte, elaborada 

Busto de Inés Acevedo Biester.

Roma, 1929.
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en mármol, en 1922; el busto en 

bronce de Federico Lleras Acosta, 

que se encuentra en la decanatura 

de la Facultad de Veterinaria de la 

Universidad Nacional, inaugurado en 

1941; el de Antonio Gómez Restrepo 

(en yeso patinado), exhibido en la 

Academia de la Lengua; o la cabeza 

en yeso del general Rafael Uribe 

Uribe, en la Biblioteca Pública Piloto, 

de Medellín; y numerosas obras en 

entidades educativas y colecciones 

particulares. 

   Son razones de la vigencia de su 

obra el talento, el oficio y la sensibi-

lidad, como puede decirse de la obra 

de todo creador artístico auténtico. 

Pero su caso requiere de precisio-

nes. La época del arte colombiano e 

internacional que le tocó vivir y mo-

deló necesariamente su quehacer, 

hizo de él un escultor figurativo, pero 

su visión particular puso distancia 

con un realismo prolijo, hiperrealista. 

Los rostros de las personas reales 

y de los personajes históricos que 

talló, esculpió o modeló, impresionan 

sin duda por el parecido con el mo-

delo real, que es excepcional, pero 

llaman la atención especialmente por 

la expresión conseguida que pone 

en contacto a quien los contempla 

con un carácter y una sensibilidad 

particulares. Huyendo del verismo 

superfluo, van más adentro de la piel. 

Y en las imágenes correspondientes 

a la iconografía cristiana, comunican 

con la poesía del símbolo, trascien-

den. Aspiración que se extienden de 

los rostros a la totalidad de la figura, 

como lo señala el siguiente aparte, 

que aplicada aquí a la figura yacen-

te del arzobispo Bernardo Herrera 

Restrepo, se extiende como criterio 

rector a todas sus figuras de cuerpo 

entero: “La dilución de los contor-

nos, la eliminación de los detalles y 

la sobriedad del diseño, logran un 

efecto de alta espiritualidad y silen-

cio” (p.94).   

   Vivir entre los hombres le impuso 

sus zonas de sombra, la cuota de 

sufrimiento consustancial a todo 

destino humano, y en lo particular de 

su condición de artista y colombiano, 

vivir las de su país en dos períodos, 

uno que lo favoreció y otro que le fue 

adverso. Recorrió su camino de la 

El monumento a Silva.

Proyecto de Gustavo Arcila Uribe.
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mano de quienes siempre estuvieron 

de su lado, su familia y sus amigos, 

entre los que se destacaron hombres 

como Germán Arciniegas y Francis-

co Antonio Cano, quien hacia fines 

de los años veinte que escribió esto 

sobre su trabajo: 

Sabido es que las obras que más 

llaman o han llamado la atención 

en todos los tiempos son las 

que mejor han sabido revelar el 

temperamento o idiosincrasia 

de sus autores y hasta su propia 

vida, ejemplo Cervantes. Y como 

yo sé descubrirlo a usted en lo 

que produce, me complazco en 

decirle que será eso sin duda, es 

decir, encontrarlo a usted mismo 

El solitario. Cerámica, 1931. Doctor José Vicente Concha - Presidente 

de Colombia. Estatua de bronce de tamaño 

heroico.

en lo que hace, lo que lleva mi 

admiración a usted desde que 

lo conocí, y en alguna pequeña 

medida tuve el honor de guiarlo 

en su comienzos de estudiante. 

También hay que destacar entre 

esos amigos definitivos al arzobispo 

Juan Manuel González, coterráneo 

del escultor, y quien “ante el poco 

trabajo que se le encargaba desde 

la década de 1930”, le dio la mano 

encargándole “importantes trabajos 

en la arquidiócesis metropolitana”. 

Esa intervención providencial le 

permitió sobrevivir con dignidad. Por 

eso “Durante los últimos años de su 

vida artística, Arcila Uribe se dedicó 

fundamentalmente al arte religioso”.   
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III

Para no llegar a Ítaca    

Pensar el arte

“No creo en la imparcialidad del 

juicio crítico”      

(Jorge Romero Brest)

Solo unos pocos se han enterado 

de que el mundo de lo sensible 

no puede rejuvenecer sin que uno 

se remonte hasta las prístinas 

fuentes, hasta el principio que no 

es necesariamente un comienzo 

sino tal vez un centro oculto, si-

tuado quién sabe dónde. 

(Ernesto Volkening, a propósito 

de Guillermo Wiedemann).

Esta agrupación de ensayos 

sobre artes plásticas conforma un 

   Registrados esos afectos familiares, 

de sus maestros y amicales que le 

fueron refugio, orientación y apoyo, 

el libro deja meridianamente claro 

que la luz de su vida fue la escultura, y 

que, en retribución, desde ella ilumi-

nó la vida de los demás. Y si alcanzar 

esa claridad fue propósito que animó 

el libro, desde su concepción hasta 

su impecable edición, pasando por la 

investigación, la escritura y el acopio 

documental de respaldo tanto como 

la más que suficiente ilustración grá-

fica, es claro que el libro le ha hecho 

justicia a esa vida, la ha exaltado y 

redimido del olvido como debía ser. 

La completó.

Gustavo Arcila Uribe. Armonía 

plástica de un pensamiento.   

Óscar Posada Correa y Eduardo 

Arcila Rivera. Instituto Distrital de 

Patrimonio Cultural, Bogotá, 2010.
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muestrario temático muy amplio 

y diverso. Obras pertenecientes a 

creadores de lenguajes plásticos de 

muy diferente impronta, y de épocas 

y lugares muy distantes entre sí.

Las une, o mejor, conecta, la mi-

rada del autor de los diez textos que 

componen Para no llegar a Ítaca, 

que es la de alguien que ha ido por 

esas obras y vuelto a estar en ellas 

innumerables veces, llevado por una 

pasión que en él ha sido no un hacer 

sino una manera de ser, de estar en 

el mundo del arte. Grabador, pintor, 

curador de exposiciones, poeta, sus 

aproximaciones a las obras aquí re-

visitadas se originan entonces en un 

ejercicio crítico al que no deja de for-

talecer ese quehacer múltiple. Y está 

el poeta, que responde (se hace eco 

de) a la presencia del sentido más 

alto de una obra cuando es arte ver-

dadero. Mucho más que un tema (el 

“qué” que tanto fustiga el autor como 

distintivo de la crítica mediocre, me-

ramente descriptiva) y una técnica.

Una pasión, una sensibilidad, una 

cultura, una conciencia histórica par-

ticulares, alientan en estas lecturas. 

Unas afinidades electivas con las que 

por la misma naturaleza de obras de 

arte que constituyen sus objetos de 

reflexión, cabe coincidir total o par-

cialmente, disentir aquí y allá, o com-

plementar, pero no pasar de largo, 

porque así sea larguísima la lista de 

comentaristas que se han ocupado 

a lo largo del tiempo de los artistas 

y movimientos que son su tema, el 

alcance y la particularidad de estas 

reflexiones, y los lugares desde los 

que se fundamentan, ya anotados, 

empobrecería no leerlas, y el empo-

brecimiento del que hablo es mucho 

más que silenciar el libro: afecta a las 

obras comentadas, pues a partir de 

lo aquí dicho, de su particularidad es-

pecífica, las podríamos revisitar con 

Luis Fernando Peláez - Escultura.
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ojos renovados, sea que ejerzamos el 

consenso o el disenso.   

   

Así, al leer la obra de Luis Fernando 

Peláez como la soledad del hombre 

en el espacio, “sentimiento esencial-

mente humano”, estimula otra pers-

pectiva: palparla, percibirla, pade-

cerla también en el tiempo, no solo 

como “la instantánea de un momen-

to”, en calidad de recuerdo de algo 

que “conmovió y sigue conmovien-

do”, sino como la transformación que 

es marca del tiempo en el hombre, 

vida y obra, como lo particulariza 

Yourcenar en su ensayo El tiempo 

gran escultor, y alude Marx cuando 

escribió Todo lo sólido se desvanece 

en el aire, frase que es imposible de-

jar de lado al mirar la obra de Peláez 

cuya fotografía aparece en la página 

21, como no es factible ignorar ese 

vínculo de la obra humana con el 

mundo natural que le fue punto de 

partida y al que fatalmente regresará 

cuando el tiempo haga lo suyo, que 

parece señalar la imagen de la pági-

na 23. Lo cual no anula la necesidad 

de la tarea, al contrario, enfatiza en 

la validez de “luchar contra el tiem-

po, luchar contra el olvido, luchar 

contra la muerte…”, frase de Simone 

de Beauvoir citada por el texto como 

un apoyo más de esa visión poéti-

ca que el comentarista exalta en la 

obra de Peláez: el instante como la 

única eternidad del hombre, la po-

sibilidad de su permanencia, uncido 

a la tarea de construir “huellas” que 

aun “desvaídas protegen al corazón 

del olvido” desde un valor que le es 

horizonte: imaginación que arranque 

toda la belleza artística factible a ese 

“vestigio” de su paso por la tierra, 

por “impreciso” que sea.   

   

De igual manera a como el crítico 

se instala en el centro de la obra de 
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Peláez, originada en universales del 

hombre como la fugacidad y la so-

ledad, lo hace con la del grabador 

Augusto Rendón, nacida de una cir-

cunstancia histórica muy precisa en 

época, lugar y connotaciones políti-

cas: la llamada época de la Violen-

cia en Colombia. Como respuesta a 

la política estatal de exterminio del 

opositor político, la obra de Rendón 

(al igual, precisa Samuel Vásquez, 

que la de otros artistas como Ale-

jandro Obregón, Carlos Correa, Pe-

dro Alcántara y Carlos Granada) es 

claramente de denuncia política. Y 

como la figuración simbólica que ca-

racteriza sus grabados –sus caballos 

de pesadilla, sus figuras humanas 

fragmentadas, sus superposiciones 

descoyuntadas de planos en ruptura 

del orden real de las coas– podrían 

dar pie a interpretaciones ambiguas, 

el autor le cede la palabra al artista 

para dejar las cosas claras: 

Durante la década del sesenta la 

violencia encontró su expresión 

pictórica en Colombia, sin duda 

por un sentido político que se 

vinculaba entonces a todas las 

manifestaciones humanas (…) 

Durante esos años advertimos 

que el país se convulsionaba, se 

desangraba. Nuestra aventura en 

realizar obras que contaran la re-

alidad aciaga con un gran sentido 

estético, pero la motivación era 

testimoniar la injusticia. 

Ese “gran sentido estético”, pre-

cisa Samuel Vásquez, salva la obra 

de Rendón de ser solo instrumento 

político y la individualiza como un 

espacio de renovación del lenguaje 

figurativo en el campo del grabado 

en Colombia. No mera transcripción 

de la realidad, ni arte “bonito”, de-

nunciar el horror habría de cumplirse 

desde una elaboración simbólica que 

patentizara ese horror en un lenguaje 

de pesadilla. 

De manera semejante, el autor, 

consecuente con una afirmación 

suya en la página 81: “… hay tantas 

maneras de estar en el mundo”, pasa 

revista a otras obras y momentos 

conocidos y sobresalientes del arte, 

que en su mirada alcanzan matices 

renovadores del interés en la pintura 

de Van Gogh; la poética expresio-

nista (de paso, disiento de la valora-

ción del impresionismo que hace al 

autor en este aparte) y sus avatares 

históricos durante el nazismo y la 

oposición que tuvo en Colombia en 

cabeza de sectores del oficialismo 

liderados por el ultraderechista 

Laureano Gómez;  la “disolución de 

la forma y de la imagen” en diversas 

Santa Bárbara S.A., 1963.
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tendencias del arte contemporá-

neo; el polémico Manifiesto de los 

Artistas Independientes de Colombia 

a los Artistas de América, de 1944, 

donde se rechaza el conocimiento y 

aplicación del aporte del arte euro-

peo, actitud que fue cuestionada en 

su momento por el escultor Jorge 

de Oteiza en carta abierta citada 

ampliamente por Vásquez en el libro, 

y que es uno de sus mejores acier-

tos; las “tendencias constructivas y 

geométricas del siglo XX”, devenidas 

de Cézanne, según argumenta y 

vuelve a demostrar el texto, como 

“el Cubismo, el Constructivismo, el 

Neoplasticismo y el Minimalismo”; los 

polos poéticos del surrealismo y el 

realismo, en cabeza de artistas como 

Chagall y Hopper, respectivamente; 

la problemática del aprendizaje del 

oficio artístico: taller versus acade-

mia universitaria; el dibujo, la línea, 

Abaporu, Tarsila do Amaral, 1928.

en la obra de José Antonio Suárez, 

aparte en el que el lenguaje oscila 

entre el reflexivo del ensayo y el can-

to al lugar del dibujo en el arte como 

su semilla poética.

Queremos cerrar esta reseña 

sumaria con una mención al rescate 

de un olvidado y valiosísimo aconte-

cimiento artístico latinoamericano de 

que se ocupa Para no llegar a Ítaca: 

“el movimiento modernista brasileño 

que tuvo su punto de partida en la 

exposición ‘Semana de Arte Moderno 

de 1922’ en Sao Paulo”. Es un rescate 

sobresaliente, muy poco mencionado 

en nuestro país artístico, por no decir 

algo más cierto: en absoluto. Si bien 

de Cézanne, Chagall, Van Gogh y 

Hopper, entre otros reconocidísimos 

pintores, el libro hace planteamientos 

novedosos y reactualizaciones inte-

resantes, no dejan de constituir por 

eso revisitas a figuras reconocidas 

del arte universal, ubicadas por la 

crítica en el lugar que les correspon-

de. No puede decirse lo mismo del 

movimiento modernista brasileño, un 

insigne olvidado, portador de leccio-

nes aún vigentes en varios aspectos 

que el libro resalta. El corazón de 

este aparte se encuentra en la cita 

del Manifiesto Antropófago: Revista 

de Antropofagia (Año 1, N°1, mayor 

de 1928), de Oswald de Andrade 

(ps.30-34), figura central de ese 

movimiento. Manifiesto en el polo 

opuesto del mencionado Manifiesto 

de los Artistas Independientes de 

Colombia…, pues asume todas las 
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IV

Tomás Carrasquilla 
Una biografía

Consistencia histórica de 
Tomás Carrasquilla

El historiador del arte Álvaro Me-

dina afirma en el prólogo de su 

libro El arte colombiano en los años 

veinte y treinta: “… bueno es recor-

dar que la versión que el historiador 

puede dar de ese acontecimiento 

goza de la paradójica ventaja de ser 

perecedera, virtud que en la práctica 

nos libra de que olvidos, errores y 

mentiras sean eternos (…) Al dar a la 

publicación este libro, el autor aspira 

a que su vigencia desaparezca con el 

siglo en que ha nacido. Doce años de 

vida es más que suficiente cuando la 

tradiciones, incluida la europea y la 

brasileña raizal, que se exalta con 

orgullo como vital y necesaria contra-

partida de lo intuitivo y mágico ante 

las también necesarias tradiciones 

europeas, pero asumidas crítica-

mente. Ese modernismo brasileño, 

continúa el texto, habría tenido lo 

suyo en el Constructivismo que “casi 

al mismo tiempo introdujo Joaquín 

Torres García en Uruguay” y mucho 

más tarde (1946) en el Manifiesto 

Invencionista del arte argentino.

Como lo anotamos en un princi-

pio, la polémica es connatural al arte. 

El libro está ahí abierto al diálogo con 

el movimiento artístico nuestro, en 

primer lugar, desde luego, a la consi-

deración de artistas, talleres de arte, 

facultades de artes plásticas, profe-

sores y críticos. Es lo que se espera, 

a largo plazo, desde luego, porque 

el medio es lerdo para la respuesta 

pronta y lo afectan, además, las más 

diversas limitaciones. Lo que cuenta 

es que como hecho, hace parte ya 

de ese diálogo amplio, inconcluso y 

perenne sobre el arte, en general, y 

en Colombia, en particular.

Para no llegar a Ítaca. Samuel Vásquez.  

Alcaldía de Medellín, Secretaría de 

Cultura Ciudadana, Fondo Editorial 

Ateneo Porfirio Barba Jacob. 

Medellín, 2022.     
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historiografía del arte en Colombia 

atraviesa una verdadera edad de oro 

en el mundo, a la que no es ajena1”.

Mi comentario enaltecía esa mo-

destia, pero la juzgaba como excesi-

va. El tiempo me ha dado la razón: 

publicado en 1995 por Colcultura, 

hasta donde va mi información, el 

libro no ha sido superado –desde 

luego en lo pertinente a la década 

que es su tema– a pesar de lo mu-

cho y valioso que ha aparecido desde 

entonces sobre el arte en Colombia. 

Esta afirmación en absoluto despoja 

de validez el principio de obligato-

ria modestia que asume y defiende 

Álvaro Medina.

Este preámbulo, nos es de mucha 

utilidad para la afirmación con la que 

queremos abrir este comentario so-

bre la biografía de Tomás Carrasquilla 

escrita por Leticia Bernal y editada por 

la Universidad de Antioquia en 2022: 

su superación futura, desde luego, 

no se puede descartar, como ocurre 

con toda empresa humana, pero que 

ese evento tardará, y muchos años, 

es algo que se puede afirmar “a ra-

jatabla”. La bibliografía sobre Tomás 

Carrasquilla es abundantísima; ya 

en vida del autor comenzó a correr 

tinta sobre su obra, y este quehacer 

historiográfico e interpretativo no 

ha cesado de crecer hasta el día de 

hoy y desde diferentes momentos 

históricos y lugares geográficos y 

1 Medina, Álvaro. (1998). Un volumen destacado 

en la historiografía del arte en Colombia: El arte 

colombiano de los años veinte y treinta. Revista

Universidad de Antioquia (252), 93-99.

conceptuales, en un proceso de 

apropiación y valoración lento, por 

causas que algunos ya han señalado, 

y jalonado por la discrepancia, lo que 

es apenas natural, pero cada vez 

más amplio y sostenido en su reco-

nocimiento sobre el cuerpo narrativo 

más vasto y coherente de la literatura 

colombiana.

En el terreno estricto de lo biográ-

fico –materia central del libro, aunque 

no en términos absolutos: ninguno de 

los cuentos y novelas de Carrasquilla 

escapa a la valoración literaria de la 

autora, así de conjunto no se pueda 

hablar de un ensayo interpretativo 

como eje central del libro–, esta 

biografía de Leticia Bernal tiene un 

antecedente único: la escrita por el 

canadiense Kurt Levy, y que publicó 

en 1958 la Editorial Bedout, como 

parte de la celebración del centenario 

Retrato de Carrasquilla, de la época en que 

editó Frutos de mi tierra en Bogotá. Vida y 

obras de Tomás Carrasquilla. Kurt L. Levy. 

1958.
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del natalicio del novelista. ¡65 años 

es mucha espera para contar con una 

segunda biografía!

La de Levy es un trabajo muy com-

pleto, y la edición, de lujo, lo mejor 

que se podía conseguir entre noso-

tros. Estuvo al cuidado de Benigno A. 

Gutiérrez, “prenda de garantía” en ri-

gor editorial, como reza la frase hecha 

(habida cuenta, desde luego,  de una 

que otra precisión que le hace Leticia 

Bernal a esa edición de Bedout). 

El autor visitó Santo Domingo, el 

pueblo natal de Carrasquilla, donde 

conoció la que figura como casa 

nata, también la famosa Biblioteca 

del Tercer Piso. Entrevistó familiares, 

amigos y conocidos que trataron al 

novelista. En Medellín estuvo en la 

casa familiar de la calle Bolivia y en 

la finca en Itagüí, de Claudino Arango 

e Isabel Carrasquilla, su hermana, lu-

gares donde vivió durante los últimos 

cuarenta años de su vida; consultó 

bibliotecas, hemerotecas, archivos 

personales y correspondencia con 

amigos y familiares, accedió a álbu-

mes que le permitieron enriquecer 

su libro con fotos que aparecían por 

primera vez en un volumen. La edi-

ción como tal tuvo la dignidad de lo 

mejor que podía ofrecer Bedout en 

esos momentos, y que aún hoy en 

día continúa insuperable: encuader-

nación en tela editorial, papel blanco 

encerado, con fotograbados cubier-

tos por papel glassine gofrado, con 

dos tipos de encuadernación: en tela 

verde y en tela roja – naranja.  

   Pero, y digámoslo de una vez, esta 

biografía de Leticia Bernal la supera, 

y ese es sin duda su cuño distinti-

vo, en el literalmente impresionante 

volumen de documentación de di-

ferente clase y procedencia convo-

cada como contexto histórico de la 

biografía, cuyo resultado es un acer-

camiento muy superior al que podía 

ofrecer al lector la bibliografía pre-

cedente. El libro rastrea a su biogra-

fiado de manera cronológicamente 

lineal, es cuidadosamente prolijo en 

el tratamiento de una gama temática. 

Se ocupa de lo que material, 

económica y socialmente era Santo 

Domingo en la Antioquia de mediados 

del siglo XIX, época del nacimiento 

del autor; de la genealogía, orígenes 

históricos y actividades económicas 

de las ramas familiares que confluye-

ron en la constitución del hogar don-

de nacería el novelista; de su niñez 

Retrato de Carrasquilla, de la época en 

que escribió Entrañas de niño en las minas 

de Sanandrés. Vida y obras de Tomás 

Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958 
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y jueventud, de esas primeras expe-

riencias del mundo que darían origen 

a las imágenes primordiales que 

alentarían en su obra literaria; de las 

guerras civiles entre liberales y con-

servadores, enfrentamiento que giró 

fundamentalmente alrededor de las 

relaciones entre la iglesia y el estado, 

y en el que la provincia de Antioquia, 

moldeada por la figura de Pedro 

Justo Berrío, estuvo siempre del lado 

conservador, aun en medio de las 

derrotas; de la irregular educación 

académica (interrumpida en diver-

sos momentos por las guerras) sus 

no concluidos estudios de Derecho, 

iniciados deficientemente, y también 

de esa otra educación y más decisiva 

en la formación de su sensibilidad 

de escritor: la de su conocimiento 

del mundo natural en el que nació, 

de sus montañas (sus “cumbres” y 

cañadas”) y flora (de la que en sus 

cuentos y novelas dará muestras de 

un dominio sobresaliente), de las 

leyendas de la tradición oral que cir-

culaban en el pueblo raso y en la que 

se forjó su sentido de lo maravilloso, 

de los ritos sociales populares que no 

se perdía, se llamaran matrimonios o 

bautizos, velorios y entierros, baile 

o merienda entamalada, todo ello 

rociado, no faltaría más tratándose 

de Carrasquilla, por el “aguardiente 

de espumillas irisadas”; de los diez 

años en que ofició de sastre (con re-

sultados económicos menos que me-

dianos) en Medellín, principalmente, 

y de manera ocasional en su pueblo, 

de lo que significaron esos años en la 

formación de su mentalidad al entrar 

en contacto con el mundo de los 

artesanos y la Sociedad Democrática 

que los aglutinaba, y desde la que se 

Párrafos de carta conocida como la más antigua escrita por Carrasquilla, dirigida a su madre, fecha-

da en Medellín el 8 de agosto de 1873. Vida y obras de Tomás Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958. 
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oponían a la hegemonía conserva-

dora y a la educación clerical, y para 

cuyo periódico, estupendamente 

titulado La mano negra, Carrasquilla 

habría escrito artículos que apare-

cían firmados por otros, entre ellos 

el temible Chispín, hombre no solo 

de hilo y aguja y pluma tomar, sino 

también de armas alzarse contra el 

gobierno, como lo hizo en la guerra 

del 85, lapso en el que encargó a 

Carrasquilla de su sastrería, cuyo 

mando retomó una vez finalizada la 

contienda y después de una convale-

cencia breve; de las tertulias a las que 

asistió en Medellín, principalmente a 

la de El Casino, dirigida por Carlos E. 

Restrepo, tertulias, más que en los 

colegios y la universidad, transcurría 

la verdadera vida intelectual de la 

capital de Antioquia y del departa-

mento, vale decir, la creativa y crítica.

            

  Y, por supuesto, el texto se ocupa 

del itinerario de alegrías y penas per-

sonales, amicales y familiares con-

sustanciales a la condición humana. 

Matrimonios, bautizos, muertes, fes-

tejos familiares y colectivos, ejercicio 

de la amistad y la tertulia, abandonos 

forzados del estudio (que una parte 

suya, dada a una indolencia admitida, 

no dejaba de agradecer), viajes es-

casos y, excepto las dos estadías en 

Bogotá, nunca muy lejos pero sí muy 

disfrutados; entre sus paisanos aco-

gida favorable y sin reservas de al-

gunos de sus escritos, vetados otros 

por la maledicencia; bajón económi-

co de la familia que lo obligó, prime-

ro, a fungir de almacenista en la mina 

de San Andrés (Argelia, Sonsón, 

1906 – 1909), donde los Arango te-

nían unas acciones, y cinco años más 

Casa en Medellín, Calle Bolivia, Nº. 45-73, donde vivió el Maestro hasta su muerte. Vida y obras de 

Tomás Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958. 
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tarde, a laborar un quinquenio (1914 

– 1919) como empleado del ministe-

rio de Obras Públicas, puesto que le 

consiguió su amigo Tomas Márquez. 

Y tratándose de un escritor, lectu-

ra, mucha lectura, y, desde luego, el 

ejercicio de la escritura creativa que, 

como resumió el hoy olvidado crítico 

Jaime Mejía Duque, hizo de él “autor 

de un verdadero opus narrativo, el 

único que ofrece un amplio espacio 

histórico – novelesco, lo que se dice 

un mundo (…) su epos no emana de 

la guerra, sino de esa vasta cotidia-

nidad rural y aldeana cuyo reflejo 

literario…”2   

Aunque fundamentalmente biográ-

fico, el estudio también se ocupa de 

las obras del autor con comentarios 

2 Mejía Duque, Jaime. (1977). Tomás Carrasquilla 

en Hace tiempos. Bogotá: Oveja Negra.

elaborados desde un punto de vista 

estrictamente literario. No podía ser 

de otra manera. Fue el contacto con 

la obra, el deslumbramiento de la pri-

mera lectura, la chispa de admiración 

que amarró una fidelidad y las relec-

turas sucesivas que alientan en la de-

cisión y elaboración de esta biografía, 

del horizonte al que se apuntó con 

ella. Al ocuparse de las creaciones 

de Carrasquilla que iban apareciendo 

en el medio local, el texto nos ofrece 

la semilla histórica o histórico literaria 

que la motivó, se trate de cuentos, 

novelas, crónicas o ensayos; las  

circunstancias biográficas que acom-

pañaron su gestación y publicación; 

la especificación del carácter que 

tuvo su edición original (por entregas 

en revistas o periódicos, precisando 

el nombre del medio, o en volumen 

independiente, nombrando el sello 

Claudino Arango Jaramillo y su esposa Isabel Carraquilla Naranjo - cuñado y hermana del Maestro- 

con quienes vivió en Medellín. Vida y obras de Tomás Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958. 
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editorial o la imprenta), y de los textos 

ficticios principales, convocados en 

orden cronológico de publicación, se 

ofrece el alcance del contenido, los 

valores de identidad cultural regional 

y de universales humanos a los que 

responde, los rasgos del tratamiento 

literario en la composición y el len-

guaje, tan ligado siempre al habla de 

las gentes antioqueñas, y los vasos 

comunicantes temáticos y estilísticos 

que de un relato al siguiente fueron 

haciendo del conjunto y hasta el día 

de hoy (opinión del autor de esta 

nota) el fresco narrativo más vasto, 

logrado estéticamente y coherente 

de la literatura colombiana.

Frente del local que ocupan la Biblioteca del 

Tercer Piso y el Concejo Municipal, en la plaza 

principal de Santodomingo. Vida y obras de To-

más Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958.

La biografía deja el tope muy alto 

y que pasará mucho tiempo para 

que sea superada en volumen e im-

portancia implícita la documentación 

citada en las notas de pie de página 

y dentro del cuerpo del texto, mucha 

de ella rescatada por primera vez de 

los anchurosos depósitos del olvido. 

Censos de población de mediados del 

siglo XIX de los municipios de Santo 

Domingo, Concepción, Yolombó y 

Yarumal, encontrados en sus regis-

tradurías municipales; partidas de 

bautismo, matrimonio y defunciones 

en los archivos parroquiales de di-

chos municipios; las hemerotecas 

de la Biblioteca Nacional, Biblioteca 

Luis Ángel Arango y Biblioteca de 

la Universidad de Antioquia; Actas 

(Actas del Congreso de Cúcuta, 1821 

(Repositorio UNAL); Actas del Casino 

Literario (Manuscrito, Universidad 

de Antioquia); memorias (Justiniano 

Macía, Ricardo Olano); archivos per-

sonales (libreta de apuntes de Isabel 

Carrasquilla, Libro de composiciones 

del Casino Literario, Archivo Carlos 

E. Restrepo, Biblioteca Carlos Gaviria 

Díaz, U de A); revistas culturales del 

siglo XIX y comienzos del XX (Alpha, 

La Miscelánea, El Montañés, Lectura y 

Arte, La Bagatela, El Repertorio); otro 

tipo publicaciones periódicas del siglo 

XIX, Repertorio Eclesiástico, El Monitor 

(revista de la Dirección de Instrucción 

Pública). En cuanto a las referencias bi-

bliográficas propiamente dichas, es re-

comendable que el lector compruebe 

por sí mismo su considerable número 

de entradas (pág. 284-288). 
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La muestra selecta de docu-

mentación que hemos transcrito, 

aunque escasa, es suficiente para 

sustentar nuestra afirmación sobre 

el considerable caudal de documen-

tación utilizada por la biógrafa para 

darle cuerpo a la época que tejió 

la personalidad del escritor Tomás 

Carrasquilla, a las fuerzas tanto po-

líticas, económicas y sociales, como 

al complejo y contradictorio juego 

de mentalidades que hicieron de él 

la individualidad que fue, y desde la 

que elaboró su respuesta literaria, 

creadora y crítica, receptora y conso-

lidadora de identidad cultural, y que 

permite percibir mucho mejor que 

antes, más cabalmente, al ser histó-

rico llamado Tomás Carrasquilla y al 

escritor que fue.

En el párrafo anterior, sería algo 

irrisorio si no se mencionan las 

muchas cartas citadas en ella, de 

carácter familiar, principalmente, 

pero también amistoso o literario. La 

autora tuvo acceso a un número de 

cartas mucho mayor que el conocido 

por Kurt Levy setenta años atrás. 

Y el carácter íntimo que tiene toda 

correspondencia personal, sumado 

al volumen de esa presencia epistolar 

(que de hecho propone, sin decirlo, 

la necesidad de una edición lo más 

completa posible de ellas), le concede 

una cercanía y humanidad al biogra-

fiado que es conmovedora, sin duda 

es una de las mejores cifras del libro. 

Como en las cartas personales que lo 

son verdaderamente, es decir, escri-

tas a corazón abierto –hasta donde 

tal cosa nos es factible–, lo mejor 

y lo peor de la condición humana, 

la generosidad y la mezquindad, la 

fuerza y la flaqueza, la inteligencia y 

la estupidez, la valentía y su opuesto, 

el rechazo y el perdón, salen a flote, 

gritan lo suyo o se dejan adivinar en-

tre líneas a pesar de los cuidados del 

pudor y las fronteras de la caridad.

Casa de campo de la familia Arango Carrasquilla en Itagüí. Vida y obras de Tomás 

Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958. 
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IV

El medidor de tierras

El regreso de la 
descripción

Con todas sus galas y arreos a 

la narrativa colombiana. Vale 

hablar de “regreso” porque ese que 

fue un rasgo distintivo y sobresalien-

te de la novelística europea del siglo 

XIX, su anchuroso caudal descriptivo, 

modelo seguido, como era natural 

entonces, en Estados Unidos (Mel-

ville, James, Wharton) y en América 

Latina hasta bien entrado el siglo XX 

(Isaacs, Guiraldes, Gallegos, Rivera, 

Carrasquilla), se adelgazó en la no-

velística contemporánea, se podría 

decir casi que hasta su extinción, 

excepto por excepciones brillantes 

No casualmente, entonces, ter-

minada la lectura, persiste una 

sensación de haber asistido a una 

representación coral. Por encima de 

las demás, flota, permanece, la voz 

de Carrasquilla. Pero también las 

de sus padres Rafael y Ecilda, del 

abuelo Juan Bautista, de Isabel, su 

hermana y de su esposo Claudino, 

de la tía Mercedes, de sus sobri-

nos, de sus amigos Pacho Rendón, 

Justiniano Macía, Miguel Salas, José 

María López (a. Chispas), Carlos E. 

Restrepo, Fidel Cano, Max Grillo 

y Tomás Márquez, de sus amigas 

Amalia Salazar y María Jesús Álvarez, 

de Pedro Justo Berrío y el padre 

Gómez Ángel, de la Perrucha (¿cómo 

olvidarla?), por quien supo de En la 

Diestra de Dios Padre) y de tantos 

otros, sin olvidarnos de su hermanito 

Mauricio, muerto tan pronto que no 

alcanzó a tener la suya pero que él 

padeció hasta el fin como si la hu-

biera tenido, y están ahí tan adentro 

en la suya, en la esencial, la escrita, 

que sin ellas no hubiera sido lo que 

fue, como tampoco sin toda la buena 

literatura que leyó.

Tomás Carrasquilla: Una biografía. 

Leticia Bernal. Medellín: Editorial 

Universidad de Antioquia, 2022.     
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el dril de uniformes que marchan 

en la explanada sin sombra alguna 

que amortigüe aquella ordalía y la 

frescura de una construcción en tapia 

que acoge por una noche a Lobo y 

al Teniente en el viaje de traslado al 

puesto, las manchas de sudor en las 

espaldas y las axilas de todas las ca-

misas y el agua del fondo del tanque 

que cubre los cuerpos y algo más de 

dos hombres que se arriesgan a cas-

tigos grandes al hacerlo, la insistencia 

del sofoco de todas las horas en aquel 

yermo y la de la pluma del Teniente 

en registrar las cantidades de tierra 

extraídas en el día por las palas de 

Guamo y Guayabo, y demostrar así 

que “algo se hace”, así ese “algo” ca-

rezca de de alguna utilidad probable 

y, por lo tanto, de sentido.

Este describir compulsivo –tanto 

que por momentos enerva– consigue 

mucho más que poner en cuestión la 

enteca prosa descriptiva de hoy en 

día entre nosotros y reactualizar el 

viejo esplendor decimonónico donde 

es normal que Balzac se detenga 

página y media en describir las ma-

nos de una mujer (Eugenia Grandet) 

o que Víctor Hugo dedique veinte 

páginas o más a pintarnos sin afán 

alguno y los pulmones del caso, la 

costa bretona sobre el canal de la 

Mancha (Los trabajadores del mar). 

Y ese “mucho más” es darle realidad 

literaria a “La Teta”, elevamiento de 

la sabana yerma y al puesto militar 

que recibe por extensión su nombre, 

en uno de los confines del país, y al 

(Benet, Mújica Laínez, Nabokov, 

Gracq, Piglia) o la llamada novela 

objetalista francesa (Robbe Grillet, 

Simon, Butor, Sarraute).

Ese adelgazamiento ha derivado 

en incapacidad. Cómo les cuesta a 

los narradores contemporáneos todo 

esfuerzo descriptivo. La menor pin-

celada para decirnos algo de la calle 

por donde transita el aburrimiento de 

su personaje o de los campos que 

cruza en su vehículo, los deja exhaus-

tos. Todo lo contrario de esta novela 

breve de Esteban Duperly, donde el 

rigor y la minuciosidad descriptivas 

son de corte castrense, se ejercen sin 

el menor microsueño. El narrador en 

tercera va por el mundo con los ojos 

bien abiertos, nada le es indiferente, 

desde unas botas endurecidas por 

el barro hasta la menor sombra o la 

ausencia total de alguna en la plaza 

de armas, el óxido en los tornillos del 

tanque de agua, unas mejillas sin ra-

surar, la sabana yerma y sus confines 

borrosos en la linde de la selva, una 

vela y las manchas de la botella don-

de se encuentra encabada, la herida 

de una osa mielera revelada por el 

haz de una lámpara o las líneas de 

engrudo casero que unen los trozos 

de papel de lo que aspira a mapa 

exacto del lugar donde se levanta 

aquel puesto militar, la textura rojizo 

amarilla de la tierra que se escaba 

para abrir un pozo en busca de un 

agua que Teniente, Mayor y soldados 

cavadores saben imposible, el sol de 

las tres de la tarde de festín sobre 
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conseguirlo, construir una credibili-

dad sólida para su personaje. Es un 

juego de vasos comunicantes. Sin la 

consistencia material de ese mundo, 

el Teniente correría el riesgo de tro-

carse en marioneta errante por un 

espacio esquemático, en caricatura 

descarnada, en membrete sin nada 

dentro del sobre, sin verosimilitud 

literaria, en entelequia.

No sobra precisar también que, a 

diferencia de la narrativa decimonóni-

ca, acostumbrada a detener el relato 

mientras se entregaba a sus deliciosas 

orgías descriptivas antes de volver a 

su corriente sin afán alguno, el lector 

de El medidor de tierras va conocien-

do el escenario, el mundo natural y 

material erigido por el hombre donde 

se despliega la anécdota, hombro a 

hombro con el Teniente, en otras 

palabras, paso a paso con el avance 

de la narración, relato que gira con 

decidida fuerza centrípeta alrededor 

suyo. Si se piensa en las dos catego-

rías establecidas por Edward Morgan 

Forster para agrupar en principio 

las novelas (Aspectos de la novela, 

Anagrama), “novelas de personaje” 

y “novelas de situación”, no puede 

darse vacilación alguna en adscribir 

a la primera esta novela de Duperly 

que comentamos. El Teniente se 

construye literariamente desde el eje 

de su estructura moral, una conducta 

en oposición alerta y sin respiro, y 

tan auténtica en su cifra constitutiva, 

que en él ocurre como respuesta 

natural, refleja, espontánea, ante la 

mediocridad, la desidia, la vulgaridad, 

la inercia, la ignorancia y la brutalidad 

que campean a lo largo y ancho de 

aquel puesto, lo que incluye, desde 

luego, toda la jerarquía militar, desde 

el Mayor hasta el último sirviente.

Su decoro y dignidad, que abarca 

el cuidado de su aspecto personal, 

gimnasia matutina diaria en solitario 

en la explanada, baño y afeitada tam-

bién diarios, atuendo limpio, decoro-

so y oficial a todas horas del día, y su 

decisión de cumplir con la misión que 

le encargaron en la comisión de lími-

tes adscrita al Ministerio de Guerra y 

que consiste en demarcar la frontera 

sur “para efectuar mediciones preci-

sas : latitud, longitud y altura, porque 

(…) Verá, mi mayor, este mapa está 

mal levantado”, en absoluto armado 

para la guerra, como se lo recono-

ce a Lobo, que sin renunciar a su 

asombro termina por aceptar que la 

dotación militar del Teniente es solo 

aquella pistolita veintidós cuando se 

la mostró en “la funda de cuero to-

davía rígido que usaban los alféreces 

en la escuela militar con el uniforme 

de presentación”, y que su verdade-

ro armamento es lo que le muestra 

en su cajón de herramientas: “… un 

teodolito y un cuadrante, un nivel, un 

barómetro, una brújula lensática y 

otra cartográfica, un trípode colapsa-

ble, todo en el bronce nuevo que…”. 

Pero estos son su imprescindible ins-

trumental. De lo que verdaderamente 

está armado es de una rectitud para 

cumplir su misión que es mucho más 
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antes centro misionero, luego cárcel, 

pertenece a la misma genealogía que 

estos: lugares sin centro, desarrai-

gados, que lo mismo podrían estar 

en cualquier otro lugar del planeta. 

Prismas de orfandad absoluta.

Y, sin embargo, hay que medir, 

él es agrimensor, vino a trazar una 

frontera exacta, eso esperan de 

él, y sobre todo él lo espera de sí 

mismo más que los de la comisión 

de límites (tan remota como fantas-

males resultan quienes contrataron al 

agrimensor de Kafka en El Castillo, la 

intertextualidad no se puede ignorar 

en este caso, como tampoco su fron-

tera: en la novela de Kafka el absurdo 

es el territorio, en el agrimensor 

colombiano el factor diferencial es 

su ética de la resistencia ante la nu-

lidad y mediocridad del medio cas-

trense adonde es destinado, puesto 

militar que está lejos del “teatro de 

operaciones” (aunque ni una vez se 

menciona la palabra “Perú”, es claro 

por datos y detalles abundantes de 

distinto orden que la época a la que 

se alude es a la que se llamó no sin 

cierta ligereza “Guerra Colombo – 

Peruana”), como sin maldad alguna 

se lo afirma el Teniente al Mayor en 

su primer encuentro: “Quiero decir, 

el teatro de operaciones se extiende 

en la frontera sur. Es difícil que acá 

tengamos una verdadera amenaza / 

El mayor se sintió pequeño: era un 

hombre que defendía un puesto que 

nadie atacaba”. Situación que no deja 

de acentuar la realidad de sainete 

que tozudez; ésta se puede quebran-

tar, la rectitud que va en él como una 

sobrenaturaleza, no. Ni la indiferencia 

inicial del Mayor, trocada luego en 

oposición firme, primero, brutal lue-

go, y finalmente en criminal impulso 

destructor; ni la resolana perenne de 

aquel sofoco sin orillas, ni el agua 

que escasea en todos los depósitos, 

ni la pésima alimentación cuartelaria, 

ni la ausencia de todo trato civilizado 

(la única cuota de humanidad vive en 

Lobo, encargado de las comunicacio-

nes con su flota de palomas mensa-

jeras) en aquel olvidado escuadrón 

de caballería conformado casi en su 

totalidad por hombres con deudas 

con la justicia civil o militar, ni la aridez 

de las rutinas militares, ni –y esto, sin 

duda, es lo capital– el sinsentido de 

todo aquel ajetreo castrense, que 

debe silenciarse con el ruido y la furia 

de las órdenes, las marchas a pie y a 

caballo, los cambios de guardia, los 

informes, el cuidado de las armas, 

los saludos militares al superior: no 

hacer todo aquello sería abrirle a la 

realidad de un vacío oscuramente 

presentido y que los llevaría a la lo-

cura y al crimen, absurdo que, desde 

luego, toca la misión de agrimensor 

del Teniente: delimitar la frontera 

como afirmación de una soberanía 

en un espacio donde nada refrenda 

vínculo alguno con una realidad tan-

gible que pueda llamarse patria. Lo 

que existe es su ausencia, y en todos 

los planos: economía, vida social, 

comunicaciones, familias, amor, en 

una palabra, humanidad. El puesto, 
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de todo aquel ir y venir de hombres 

solo muy ocupados en una existencia 

en la que quieren y necesitan creer 

como seria porque la saben intuiti-

vamente lo contrario: vana, aun en el 

solo plano militar.

Esa diferencia voluntaria y cons-

tante del Teniente con la degradación 

que alienta en el puesto de aquel es-

cuadrón de caballería, aquella margi-

nalidad insomne, inevitable como una 

fatalidad, con escasas y pasajeras 

fisuras que lo humanizan sin doblarlo, 

lo convierten sin duda en el polo de 

atracción central para el lector de las 

escasas pero suficientes 164 páginas 

del relato. Piensa uno en el Cabo de 

Faulkner que protagoniza Una fábula. 

Ese proceder del personaje inolvida-

ble de esta novela de Duperly, es lo 

que define su ser (“el hombre es lo 

que hace”, insistían los existencialis-

tas), y se erige en la atractiva marca 

fijada en la retina de la memoria lec-

tora… hasta que irrumpe el final.

Y esa imagen es sometida a una 

prueba o apuesta riesgosa por los 

rasgos y la fuerza inusitada del final: 

su atractiva condición de catarsis 

justificada, que amarra la complici-

dad del lector, aunada a la violencia 

de los acontecimientos de distinto 

orden que lo conforman y potencian 

de sentido con su carga simbólica 

de nacimiento y liberación, pueden 

desplazar en el ánima lectora aquella 

imagen anterior del Teniente, tan sig-

nificativa moralmente. Y eso puede 

ocurrir con un lector poco avezado: 

volarán en pavesas de su memoria 

los cuarenta días de permanencia en 

el puesto de La Teta (otro roce con la 

intertextualidad, en este caso la reso-

nancia es bíblica: los cuarenta días y 

cuarenta noches de Jesús resistiendo 

al asedio de los demonios en el de-

sierto, y los cuarenta de Moisés en 

el monte Sinaí), que lo son los de la 

constitución de su estatura desde la 

resistencia, como lo hemos señala-

do. Pero el lector experto, ducho, 

conservará intacto el estatuto del 

Teniente en el torbellino de aquel fi-

nal sangriento, trágico griego, bíblico, 

faulkneriano, donde muerte y vida se 

dan la mano en los símbolos radica-

les del parto de la india Pía atendido 

por Lobo (descrito con pincel natu-

ralista), la cría de paloma mensajera 

única sobreviviente de la matanza 

perpetrada por el Mayor en el palo-

mar de Lobo, la ejecución dolorosa 

de los caballos hecha por el Teniente 

con su pistolita 22 para evitar que los 

persigan cuando la tropa despierte 

de la borrachera, los dos mensajes 

enviados por Lobo con la paloma 

adulta que logró salvar: en el primero, 

despidiéndose para siempre de Nel, 

el puestero de la Raya, donde más 

que agradecerle por sus servicios de 

mensajería y abastecimiento, lo hace 

del amor desolado que se tuvieron; 

una mentira necesaria, el otro: en un 

papel que lleva el sello del Mayor ya 

muerto, escribe: “Buscándolos en 

vano cinco días hace”. Y luego un 

guiño intertextual más, en este caso 

con La vorágine: “Ni rastro de ellos. 
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de Macondo que “condenadas a cien 

años de soledad no tenían una segun-

da oportunidad sobre la tierra”, ellos 

sí la tendrán, han decidido dársela, 

el destino no les es fatalidad. El final 

afilia más bien a la visión de Mientras 

agonizo, cuando pocos días después 

de haber llevado el señor Bundren 

a su mujer al pueblo lejano donde 

quiso ser enterrada, y disponiéndose 

para el regreso en la carreta donde 

sus hijos lo esperaban mientras él 

adelantaba algunas gestiones, entre 

ellas hacerse poner una dentadura 

postiza y adquirir un fonógrafo, se 

aproximó donde ellos seguido por 

una mujer “toda endomingada”, a 

la que presentó primero a sus hijos, 

uno por uno, y luego la presentó a 

ella  diciéndoles, “aunque evitando 

mirarnos”:

“—Les presento a la señora 

Bundren —dijo como si nada”.

   Otras traducciones son más fieles 

al hecho cuando nos permiten leer:

   “—Les presento a su madre—dijo 

como si nada”.

El medidor de tierras. 

Esteban Duperly. 

TusQuets Editores, 

Bogotá, 2023.

Se los tragó la sabana”. El trío de 

adultos paga el precio de la libertad. 

No tienen alternativa y para rubricar-

lo han quemado las naves, incluyen-

do matar al Mayor, con lo que Lobo 

carga con un segundo muerto.

No se puede entonces reprochar-

les a Teniente y a Lobo no haber in-

tentado entrar en la sociedad de los 

hombres sin negarse a ser ellos. Con 

todas las puertas cerradas, asumen 

la única alternativa a la mano: la rup-

tura, partir de cero, Más allá los es-

pera ese incierto y desconocido pero 

anchuroso espacio en blanco para 

rehacerse y continuar siendo ellos 

mismos. Teniente ha conservado en 

ese final la poderosa y atractiva esta-

tura adquirida hasta entonces a lo lar-

go del relato. Más exactamente: por 

conservarla intacta es por lo que se 

ha visto obligado a sumarse a aquella 

aventura. En ese otro lado al que se 

dirigen, seguramente se recuperará 

como medidor de tierras, volverá a 

rasurarse diario, y tendrá una familia, 

la que no tuvo nunca. Maltrecha, no 

del crío de Pía, tres caballos con 

sus aperos, una mula, un perro, un 

pichón de paloma mensajera, comida 

enlatada, unas tiras de carne curada, 

panela, un pan de sal, una carabina, 

una pistola 22, algunas herramientas, 

zurrones con sus trapos magros y 

objetos de aseo personal, y un amigo 

(“la amistad, que es más cierta que 

el amor”, escribió alguna vez Tomás 

Carrasquilla), pero familia al fin. A 

diferencia de las estirpes pobladoras 


