La Pipa del Editor
I

La musica que es como la vida

Una flor en la tumba de Don Felo

Mientras escribfa la primera
version de esta nota descu-

bri, con sentimientos encontrados,

RLANDE MORA .
[a IIlfISlCﬂ - que tenia a|go de relato autc?t?|ogré_

e es comp lavidd fico, concebible con toda legitimidad
q

como aparte de unas memorias
personales en las que ni de lejos he
pensado, asi vaya siendo hora. Por
eso decidi cambiar ese comienzo por
éste:

Hace exactamente 35 afios escribf
un comentario sobre Que nunca
llegue la hora del olvido, libro de Or-
lando Mora que tiene como tematica
el bolero y que habfa sido publicado
dos afios antes (1986) en la coleccion

Celeste de la Editorial Universidad
de Antioquia. Mi resefia aparecié en
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el N°13, agosto de 1988, del boletin
Los dias uno tras otro, de la Bibliote-
ca Publica Piloto, fundado vy dirigido
por Jairo Osorio Gémez.

Por ese entonces ya conocia
personalmente al autor, uno de los
fijos en la tertulia de los miércoles
presidida por Manuel Mejia Vallejo
en la Biblioteca Publica Piloto, luego
de finalizada la sesiéon del taller de
escritores a las seis de la tarde. Se
doblaba ese conocimiento con el
encuentro frecuente de sus articulos
sobre cine y musica popular en las
paginas sabatinas de Mundo Sema-
nal, suplemento cultural y literario
del periddico £/ Mundo, de Medellin,
en el suplemento Dominical del pe-
riodico £/ Colombiano, y en revistas
dedicadas al cine como Cuadro, fun-
dada y dirigida por Alberto Aguirre, y
Kinetescopio, editada por el Instituto
Colombo Americano de Medellin,
entre otras publicaciones, donde
alternaba con ese estupendo critico
de cine, el sacerdote claretiano Luis
Alberto Alvarez, que tanto nos en-
sefiara sobre el tema por esos afios
1970 en adelante y hasta su muerte

en 1996.

En mayor medida que ahora, la
Publica
comencé a fungir de bibliotecario

Biblioteca Piloto, donde
desde 1980, era el eje de una tan
intensa y multiple actividad cultural,
gue se podia definir, sin caer en
exageraciones, como centro de la
cultura ciudadana de entonces, con

alcance nacional. Ciclos de conferen-

cias sobre los temas mas diversos;
exposiciones artisticas, bibliografi-
cas vy cientificas; presentaciones de
libros de editoriales nacionales v
locales, recitales poéticos, lecturas
de narrativa, visitas de escritores
reconocidos nacional e internacio-
nalmente, conciertos, peliculas, (y
Bazarte, ;cémo olvidar Bazarte?), v
tanta, tanta otra cosa. ;Qué mejor
ejemplo para ilustrar, con mayor
precisiéon, para hacer sentir lo amplio
de ese compds convocador que re-
cordar que en la Piloto estuvo alguna

vez, Borges, y en otra, Alejo Duran?

Vinculado a la BPP como empleado
de planta y en medio de ese fragor,
fue mas que natural mi coincidencia
en muchas ocasiones con Orlando
Mora y los otros de sus amigos que
hacian parte del circulo de allegados
intimos de Manuel Mejfa Vallejo. As,
pues, ocupaba mi lugar de interesado
atento y curioso desde una especie
de segunda orbita concéntrica alre-
dedor de ese fuego animador que

era la palabra de Manuel.

Se puede decir con toda justicia que
los siete apartes, subtitulados “Siete
notas sobre la musica popular”, en
que se divide el primer capitulo:
“La musica y el tiempo”, establecen
el horizonte general del libro, que
puede definirse como el lugar de la
musica popular en la existencia del
autor, y fundan su clima, que es el
de una evocacion calida y nostélgica.
En estas primeras lineas encontra-
mos una frase que le vendria como
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epigrafe perfecto: “Pero el hombre
siempre pegado a la musica, como a
su sombra”.

El tono de confidencia evocadora,
en absoluto de estudio o conferen-
cia, toca la lectura de este libro con
un aura de hermandad préoximo a lo
gue podria ocurrir con dos amigos
qgue ya en la edad adulta o la vejez,
se encontraran para recorrer los lu-
gares del Medellin musical que com-
partieron en su juventud. Ese viaje
por las canciones populares lo es,
desde luego, por los lugares donde
las vivieron: el barrio, sus calles, ca-
fés, heladerfas y estaderos; la radio,
sus hombres y programas insignia;
las emisoras con orquestas de plan-
ta para los programas en vivo; las
verbenas, bazares y serenatas, los
concursos de barrio y los radiales; el
baile casero, el de la acciéon comunal,
los festivales y espacios emblemati-
cos como El Patio del Tango, la Casa
Gardeliana, el Bolero Bar, la Camera-
ta, el Manhattan; la radiola casera vy
el rito de los discos de 78 que seria
desplazado por el equipo de sonido
y el long play. Abundancia de vida de
varias generaciones de medellinen-
ses que arramblo el tiempo, regresa
en este libro de la mano de las can-
ciones evocadas en buena cantidad
por la pluma de Orlando Mora. El
autor resume de manera inmejorable
en sus propias paginas el alcance del
libro que escribe:

Con ella (la musica) se despierta
una memoria auditiva que todo lo

enlaza, lo acompasa y lo regresa
con una carga emocional inigua-
lable. La musica nos proporciona
el milagro de la recuperacion del
tiempo; ella hace mas vivo e in-
tenso el recuerdo...

Luego de una novedad interesante
respecto de la primera edicién de
este libro, publicada en Ediciones
AUTORES ANTIOQUENOS (1989),
consistente en una evocacion del
vinculo profundo del escritor Manuel
Mejia Vallejo con la cancién popular,
vinculo del que Orlando Mora fue
testigo, y que repone la exclusion
del aparte titulado Retratos (un total
de diez entrevistas a compositores,
directores de orquesta y cantantes
de musica popular de nivel latinoa-
mericano), el libro pasa a su capitulo
Il (en realidad lll, pues las paginas
dedicadas a Mejia Vallejo son un
texto anterior e independiente): “Las
canciones una tras otra”, la parte mas
jugosa del libro, la mas evocadora:
en ella la nostalgia pone los pies en
la tierra de canciones con nombre
propio. Al primer movimiento, la
declaracion de amor por la canciéon
popular, narrada de la mano de los
lugares de la ciudad donde ocurrié
esa pasion, era obligatorio: el mapa
exacto de las canciones que redon-
deara esa geografia sentimental,
desde luego no exhaustiva, pero sf
suficiente en la canciones invocadas

y convocadas.

Desde luego, esta necesaria se-
gunda parte: “LLas canciones una tras
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otra”, es mucho mas que un cancio-
nero o un apresurado muestrario de
titulos o reproduccién completa o
parcial de algunas letras —lo que ya
es mucho, pues versos y estrofas
por breves que
son eficaces badajazos de

traidos a cuento,
sean,
nostalgia que nos sacuden de arriba
abajo al desatar una constelacion
instantdnea de imagenes ligadas a
nuestros amores viejos y a la colin-
dante cosecha de desengafios que
nos acompanaron de muchachos vy
hombres— porque en el interin vivido
por guienes seguimos siendo solo
escuchas, el autor del libro se hizo
testigo de avanzada del movimiento
musical latinoamericano en todos
los géneros populares, a través de
comentarios, entrevistas a compo-
sitores, cantantes o directores de
orguesta, y en varios casos Como re-
sultado de su asistencia regular a los
mas reconocidos eventos musicales
del tango, el bolero, el son cubano, el
pasillo y el bambuco, la salsa y otros
géneros del continente latinoameri-
cano.

Esa condicién de connaisseur (en
el sentido de “conocedor experto”
de que hablan los franceses), su
honda y prolongada vinculaciéon con
la mUsica, estd en la raiz del atractivo
de las notas de esta segunda parte
del libro, burbujas de ese espumoso
musical prolongadamente afiejado
en las bodegas de la pasion musical
del autor. A riesgo de la injusticia

indudable de citar unas vy silenciar

las demés, nos acogemos a la cuasi
verdad de que en las margenes de
las mencionadas, brillara en las omi-
tidas idéntico resplandor de perenne
legado artistico:

La fidelidad de Barbarito Diez al
danzén cubano en medio de tantos
cambios experimentados por la mu-
sica de su pals en las Ultimas décadas
del siglo XX: “Yo no voy a cambiar
hasta que esto termine”, fidelidad ya
conocida de mucho antes por Or-
lando Mora, pero sentida de cuerpo
presente en la casa de Barbarito en
La Habana, donde lo entrevistd por
Ultima vez (el musico en su mecedo-
ra) “una tarde calurosa de 1986”. La
formidable pincelada, llena de atrac-
tiva sombra, con la que presenta a
la estupenda compositora mexicana
Maria Grever: “Hay mucho de som-
bra en la vida de Maria Grever, una
cierta distancia que la sustrae a cual-
quier familiaridad (...) se presiente
un misterio que la arropa y protege
de cualquier intento de apropiacion”,
atractivo segundo plano que este
comentarista extiende con soberana
subjetividad a otras dos mujeres vin-
culadas a la musica: la cartagenera
Sonia Dimitrovna (Maria Betancur
Roman) y la poeta mexicana Rosario
Sansores, autora de Cuando tu te
hayas ido, popularisimo cuando fue
musicalizado como pasillo bajo el
titulo de Sombras.

Registros iguales hubiéramos que-
rido hacer de las notas dedicadas
a Obdulio y Julidn, Los Tres Ases,
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Elena Burke, Pascual y José Maria
Contursi, Raul Shaw Moreno (“Pal-
meras”), Maria Teresa Vera (“Veinte
afios”), Homero Manzi y Homero Ex-
posito, Alfredo Sadel, el vals criollo,
Rafael Escalona y Alejo Duran, Troilo,
Roberto Rufino, Felipe Pirela... pare-
Mos.

Pero hay una que si quiero registrar
con un minimo detenimiento porque
encierra una paradoja dolorosa que
en cierto sentido abarca el imprede-
cible destino de todas las canciones,
la presencia del azar en la acogida
exitosa o no por parte del publico
al entrar en contacto con ellas por
primera vez; en el caracter inmedia-
to o retardado de dicha aceptacion;
en el desgaste pronto o paulatino
de ese encuentro, y aun en que tal
reconocimiento no ocurra nunca. El
ejemplo que elegimos es inmejorab-
le. La cancion Estando contigo (titulo
original que le dio su compositor, el
boricua Felipe Goyco, “Don Felo”),
en la version de su coterrédneo Char-
les Figueroa, fue recibida “sin pena ni
gloria” aun en el mismo Puerto Rico.
iTreinta afios después!, el también
puertorrigueno Danny Rivera musi-
caliza el viejo bolero presentandolo
“bajo un ropaje mas moderno”, que
permitié “descubrir la intimidad de
los versos de Don Felo”, v quien le
cambid su nombre por Madrigal, el
éxito que todos conocemos: “A partir
de ese instante la cancion explota vy
conquista una popularidad gue no ha
cesado de crecer...”.

Orlando Mora aventura como cau-
sa probable de ese reconocimiento
tardio la version original en la voz de
Charles Figueroa, “quien con su ha-
bitual estilo fuerte y arrastrado (...)
gue ocultaba el verdadero sentido
de la letra...”. Sea o no esa la razodn,
el hecho es que Don Felo murio en
1954 “sin imaginar siquiera lo que
llegaria a suceder con su bolero en el
futuro”. Esa gloria postuma duele, vy
como para el autor de esta nota con-
centra en su muy particular desen-
tendimiento con el éxito los vaivenes
gue en el mismo sentido padecieron
muchisimas otras canciones, letris-
tas, compositores, versiones y can-
tantes del cancionero popular latino-
americano, hemos querido hacerle el
modesto pero sincero homenaje de
dedicarle esta nota.

La mdsica que es como la vida.
Orlando Mora. Ediciones UNAULA,
Medellin, 2023.
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II

Gustavo Arcila Uribe
Armonia plastica de un
pensamiento?!

La escultura, luz de su
vida

I : | niUmero 18 de Escritos desde la

2008, acogi¢ un articulo de Eduar-

Sala, publicado en diciembre de

do Arcila Rivera sobre la vida y obra
de su padre, el escultor antioquefio
Gustavo Arcila Uribe (Rionegro,
1895 — Bogotd, 1963). El articulo es

1 Aunque desde una perspectiva estrictamente
cronolégica no se puede considerar esta obra
como “novedad bibliografica”, puesto que fue
editada en 2010, en la linea de Escritos desde la
Sala, que busca rescatar vidas y obras valiosas del
pasado de la cultura regional antioquefia olvida-
das, o no suficientemente valorada asi sean de
cufio mas reciente, la inclusion de este libro se
justifica por completo, pues a pesar de su impor-
tancia ha pasado mas bien desapercibido entre
nosotros, debido a circunstancias diversas que no
es del caso examinar aqui.

un balance sucinto pero esencial de
esa trayectoria, y es la columna ver-
tebral del texto central del volumen
que pasamos a resefiar, escrito por
el arquitecto, profesor universitario,
curador de exposiciones e investiga-
dor Oscar Posada Correa (los textos
complementarios fueron escritos por
Eduardo Arcila Rivera, que se ocupa
de la vida familiar del artista, y por
el sacerdote eudista Alvaro Torres
Fajardo, autor del capitulo dedicado
a la obra escultérica del artista en la
Iglesia de Valmaria, en Usaquén).

Aparecido dos afos después del
articulo mencionado, el libro es
una magnifica realizacion editorial.
El disefio garantiza una lectura des-
cansada y dindmica por la acertada
alternancia de la parte escrita vy la
abundante presencia de fotografias
de impresion impecable de la obra
escultorica mas descollante de Ar-
cila Uribe. El relato de su vida vy la
simultanea revision de su obra, se
despliegan en un orden cronolégico
apoyado por una amplia base docu-
mental que los enmarca y fundamen-
ta enlos drdenes historico vy artistico,
elementos en los que surgieron, se
formaron y desplegaron sus particu-
lares talentos y sensibilidad, y que en
su momento (épocas) operaron, en
unos casos, como factores de ayuda,
estimulo y comprension (materializa-
dos en becas, premios, contratos de
obras, difusion de sus logros nacio-
nales e internacionales), y en otros,
hicieron de obstéculos que quisieron,
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Busto de Inés Acevedo Biester.
Roma, 1929.

y por momentos lograron, marginar-
lo del medio artistico, aislarlo del
ejercicio de la ensefianza, confinarlo
en su taller, cerrarle puertas a con-
tratos, premiar una obra mediocre al
parecer por razones politicas y hoy
completamente olvidada (“obra que
no hemos encontrado registrada en
ninguno de los periddicos y revistas
de la época”) en lugar de la suya,
El solitario, estupenda escultura en
ceramica, a la que se le otorgo el
segundo premio en escultura, en
un Saldén Nacional de Arte, en una
palabra, silenciarlo, todo ello queda
ofrecido a la consideracion lectora,
la luz tanto como la sombra en su
paso por la vida, respaldado, como
dijimos, por citas abundantes de
articulos de periédicos vy revistas,
del pais y el extranjero, y fotos de
articulos de prensa y de revistas,
cartas y citas con comentarios sobre
sus esculturas, tanto elogiosas como

adversas.

De todo este trabajo de acopio do-
cumental y grafico, y de su cuidado-
sa, abnegada y profesional interpre-
tacion analitica, irrumpe un balance,
una claridad definitiva: Gustavo Arcila
Uribe es autor de una obra vigente y
perenne en la escultura colombiana,
como gue alun hoy hace presencia
en lugares publicos, atestiguandolo
asi la estatua de la Virgen Marfa en
el cerro de Guadalupe, en Bogota,
inaugurada en 1946; el monumento
en bronce de José Vicente Concha,
expresidente de la Republica, inau-
gurado en 1935 en el patio central
de la Gobernacion de Cundinamarca,
del que muchos afios después se
expreso asi el critico contemporéneo
de arte German Rubiano Caballero,
segun cita el libro: “... la estatua en
bronce del presidente José Vicente
Concha, en el edificio de la goberna-
cion de Cundinamarca, es uno de los
pocos monumentos conmemorativos
que poseen algun interés formal en
Colombia”. La estatua en bronce de
José Eusebio Caro en la Plazuela de
San Francisco, en Ocafia; en sedes
de culto religioso, como lo reafirman
el monumento funerario del Arzobis-
po Bernardo Herrera Restrepo, en la
Catedral de Bogotd, inaugurado en
1940; “la imagen de Jesus crucifica-
do en el monasterio ‘Ecce Homo' 7,
en Boyacj; el trabajo escultérico de
la Iglesia de Valmaria, entre muchos
otros; en entidades culturales como
el Museo Nacional, donde se exhiben
obras suyas como las esculturas

El Sermdn del Monte, elaborada
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en marmol, en 1922; el busto en
bronce de Federico Lleras Acosta,
que se encuentra en la decanatura
de la Facultad de Veterinaria de la
Universidad Nacional, inaugurado en
1941; el de Antonio Gémez Restrepo
(en yeso patinado), exhibido en la
Academia de la Lengua; o la cabeza
en yeso del general Rafael Uribe
Uribe, en la Biblioteca Publica Piloto,
de Medellin; v numerosas obras en
entidades educativas y colecciones
particulares.

Son razones de la vigencia de su
obra el talento, el oficio y la sensibi-
lidad, como puede decirse de la obra
de todo creador artistico auténtico.
Pero su caso requiere de precisio-
nes. La época del arte colombiano e

El monumento a Silva.
Proyecto de Gustavo Arcila Uribe.

internacional que le tocd vivir y mo-
deld necesariamente su quehacer,
hizo de él un escultor figurativo, pero
su vision particular puso distancia
con un realismo prolijo, hiperrealista.
Los rostros de las personas reales
y de los personajes histéricos que
tallo, esculpid o modeld, impresionan
sin duda por el parecido con el mo-
delo real, que es excepcional, pero
llaman la atencidn especialmente por
la expresién conseguida que pone
en contacto a quien los contempla
con un caracter y una sensibilidad
particulares. Huyendo del verismo
superfluo, van mas adentro de la piel.
Y en las imagenes correspondientes
a la iconografia cristiana, comunican
con la poesia del simbolo, trascien-
den. Aspiracion que se extienden de
los rostros a la totalidad de la figura,
como lo sefala el siguiente aparte,
gue aplicada aqui a la figura yacen-
te del arzobispo Bernardo Herrera
Restrepo, se extiende como criterio
rector a todas sus figuras de cuerpo
entero: “La dilucién de los contor-
nos, la eliminacion de los detalles vy
la sobriedad del disefio, logran un
efecto de alta espiritualidad y silen-
cio” (p.94).

Vivir entre los hombres le impuso
sus zonas de sombra, la cuota de
sufrimiento  consustancial a todo
destino humano, vy en lo particular de
su condiciéon de artista y colombiano,
vivir las de su pais en dos periodos,
uno que lo favorecio y otro que le fue

adverso. Recorrié su camino de la
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El solitario. Cerdmica, 1931.

mano de quienes siempre estuvieron
de su lado, su familia y sus amigos,
entre los que se destacaron hombres
como German Arciniegas y Francis-
co Antonio Cano, quien hacia fines
de los afios veinte que escribid esto
sobre su trabajo:

Sabido es que las obras que mas
llaman o han llamado la atencién
en todos los tiempos son las
que mejor han sabido revelar el
temperamento o idiosincrasia
de sus autores y hasta su propia
vida, ejemplo Cervantes. Y como
yo sé descubrirlo a usted en lo
que produce, me complazco en
decirle que serd eso sin duda, es

decir, encontrarlo a usted mismo

Doctor José Vicente Concha - Presidente
de Colombia. Estatua de bronce de tamafno
heroico.

en lo que hace, lo que lleva mi
admiracion a usted desde que
lo conoci, y en alguna pequefia
medida tuve el honor de guiarlo
en su comienzos de estudiante.

También hay que destacar entre
esos amigos definitivos al arzobispo
Juan Manuel Gonzélez, coterraneo
del escultor, y quien “ante el poco
trabajo que se le encargaba desde
la década de 1930", le dio la mano
encargandole “importantes trabajos
en la arquididcesis metropolitana”.
Esa intervencion providencial e
permitié sobrevivir con dignidad. Por
eso “Durante los ultimos afios de su
vida artistica, Arcila Uribe se dedico

fundamentalmente al arte religioso”.
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Registrados esos afectos familiares,
de sus maestros y amicales que le
fueron refugio, orientacién y apoyo,
el libro deja meridianamente claro
que laluz de suvida fue la escultura, v
que, en retribucion, desde ella ilumi-
no la vida de los deméds. Y si alcanzar
esa claridad fue propdsito que animo
el libro, desde su concepcion hasta
su impecable edicion, pasando por la
investigacion, la escritura vy el acopio
documental de respaldo tanto como
la mas que suficiente ilustracion gra-
fica, es claro que el libro le ha hecho
justicia a esa vida, la ha exaltado vy
redimido del olvido como debia ser.
La completo.

Gustavo Arcila Uribe. Armonia
plastica de un pensamiento.

Oscar Posada Correa y Eduardo
Arcila Rivera. Instituto Distrital de
Patrimonio Cultural, Bogota, 2010.

III

Para no llegar a Itaca

Pensar el arte

“No creo en la imparcialidad del
juicio critico”

(Jorge Romero Brest)

Solo unos pocos se han enterado
de gue el mundo de lo sensible
no puede rejuvenecer sin que uno
se remonte hasta las pristinas
fuentes, hasta el principio que no
es necesariamente un comienzo
sino tal vez un centro oculto, si-
tuado quién sabe dénde.

(Ernesto Volkening, a propodsito
de Guillermo Wiedemann).

Esta
sobre artes plasticas conforma un

agrupacion de ensayos
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Luis Fernando Peldez - Escultura.

muestrario tematico muy amplio
y diverso. Obras pertenecientes a
creadores de lenguajes plasticos de
muy diferente impronta, y de épocas

y lugares muy distantes entre si.

Las une, o mejor, conecta, la mi-
rada del autor de los diez textos que
componen Para no llegar a ftaca,
qgue es la de alguien que ha ido por
esas obras y vuelto a estar en ellas
innumerables veces, llevado por una
pasion que en él ha sido no un hacer
sino una manera de ser, de estar en
el mundo del arte. Grabador, pintor,
curador de exposiciones, poeta, sus
aproximaciones a las obras aqui re-
visitadas se originan entonces en un
ejercicio critico al que no deja de for-
talecer ese quehacer multiple. Y estd
el poeta, que responde (se hace eco
de) a la presencia del sentido mas
alto de una obra cuando es arte ver-
dadero. Mucho mas que un tema (el
“qué” que tanto fustiga el autor como

distintivo de la critica mediocre, me-
ramente descriptiva) y una técnica.

Una pasion, una sensibilidad, una
cultura, una conciencia histérica par-
ticulares, alientan en estas lecturas.
Unas afinidades electivas con las que
por la misma naturaleza de obras de
arte que constituyen sus objetos de
reflexion, cabe coincidir total o par-
cialmente, disentir aqui y alla, o com-
plementar, pero no pasar de largo,
porque asi sea larguisima la lista de
comentaristas que se han ocupado
a lo largo del tiempo de los artistas
y movimientos que son su tema, el
alcance vy la particularidad de estas
reflexiones, y los lugares desde los
que se fundamentan, ya anotados,
empobreceria no leerlas, y el empo-
brecimiento del que hablo es mucho
mas que silenciar el libro: afecta a las
obras comentadas, pues a partir de
lo aqui dicho, de su particularidad es-
pecifica, las podriamos revisitar con
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ojos renovados, sea que ejerzamos el
consenso o el disenso.

Asi, al leer la obra de Luis Fernando
Peldez como la soledad del hombre
en el espacio, “sentimiento esencial-
mente humano”, estimula otra pers-
pectiva: palparla, percibirla, pade-
cerla también en el tiempo, no solo
como “la instantédnea de un momen-
to”, en calidad de recuerdo de algo
que “conmovid y sigue conmovien-
do”, sino como la transformacién que
es marca del tiempo en el hombre,
vida y obra, como lo particulariza
Yourcenar en su ensayo El tiempo
gran escultor, y alude Marx cuando
escribid Todo lo sélido se desvanece
en el aire, frase que es imposible de-
jar de lado al mirar la obra de Pelédez
cuya fotografia aparece en la pagina
21, como no es factible ignorar ese
vinculo de la obra humana con el
mundo natural que le fue punto de

partida y al que fatalmente regresara
cuando el tiempo haga lo suyo, que
parece sefalar la imagen de la pagi-
na 23. Lo cual no anula la necesidad
de la tarea, al contrario, enfatiza en
la validez de “luchar contra el tiem-
po, luchar contra el olvido, luchar
contra la muerte...”, frase de Simone
de Beauvoir citada por el texto como
un apoyo mas de esa vision poéti-
ca que el comentarista exalta en la
obra de Peldez: el instante como la
Unica eternidad del hombre, la po-
sibilidad de su permanencia, uncido
a la tarea de construir “huellas” que
aun “desvaidas protegen al corazén
del olvido” desde un valor que le es
horizonte: imaginacién que arranque
toda la belleza artistica factible a ese
“vestigio” de su paso por la tierra,
por “impreciso” que sea.

De igual manera a como el critico
se instala en el centro de la obra de
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Peldez, originada en universales del
hombre como la fugacidad vy la so-
ledad, lo hace con la del grabador
Augusto Renddn, nacida de una cir-
cunstancia histérica muy precisa en
época, lugar y connotaciones politi-
cas: la llamada época de la Violen-
cia en Colombia. Como respuesta a
la politica estatal de exterminio del
opositor politico, la obra de Renddn
(al igual, precisa Samuel Véasquez,
que la de otros artistas como Ale-
jandro Obregén, Carlos Correa, Pe-
dro Alcantara y Carlos Granada) es
claramente de denuncia politica. Y
como la figuracion simbdlica que ca-
racteriza sus grabados —sus caballos
de pesadilla, sus figuras humanas
fragmentadas, sus superposiciones
descoyuntadas de planos en ruptura
del orden real de las coas— podrian
dar pie a interpretaciones ambiguas,
el autor le cede la palabra al artista
para dejar las cosas claras:

Durante la década del sesenta la
violencia encontrd su expresion
pictérica en Colombia, sin duda
por un sentido politico que se

vinculaba entonces a todas las

()

Durante esos afios advertimos

manifestaciones humanas
que el pais se convulsionaba, se
desangraba. Nuestra aventura en
realizar obras que contaran la re-
alidad aciaga con un gran sentido
estético, pero la motivacion era
testimoniar la injusticia.

Ese “gran sentido estético”, pre-
cisa Samuel Vasquez, salva la obra

Santa Barbara S.A., 1963.

de Rendén de ser solo instrumento
politico y la individualiza como un
espacio de renovacion del lenguaje
figurativo en el campo del grabado
en Colombia. No mera transcripciéon
de la realidad, ni arte “bonito”, de-
nunciar el horror habria de cumplirse
desde una elaboracion simbdlica que
patentizara ese horror en un lenguaje
de pesadilla.

De manera semejante, el autor,
consecuente con una afirmacién
suya en la pagina 81: “.. hay tantas
maneras de estar en el mundo”, pasa
revista a otras obras y momentos
conocidos vy sobresalientes del arte,
gue en su mirada alcanzan matices
renovadores del interés en la pintura
de Van Gogh; la poética expresio-
nista (de paso, disiento de la valora-
cion del impresionismo que hace al
autor en este aparte) y sus avatares
historicos durante el nazismo vy la
oposicion que tuvo en Colombia en
cabeza de sectores del oficialismo

liderados por el ultraderechista

Laureano Gémez; la “disolucion de

la forma y de la imagen” en diversas
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Abaporu, Tarsila do Amaral, 1928.

del
neo; el polémico Manifiesto de los

tendencias arte contempora-
Artistas Independientes de Colombia
a los Artistas de América, de 1944,
donde se rechaza el conocimiento vy
aplicacion del aporte del arte euro-
peo, actitud que fue cuestionada en
su momento por el escultor Jorge
de Oteiza en carta abierta citada
ampliamente por Vasquez en el libro,
y que es uno de sus mejores acier-
tos; las “tendencias constructivas vy
geométricas del siglo XX", devenidas
de Cézanne, segun argumenta vy
vuelve a demostrar el texto, como
‘el Cubismo, el Constructivismo, el
Neoplasticismo y el Minimalismo”; los
polos poéticos del surrealismo vy el
realismo, en cabeza de artistas como
Chagall vy Hopper, respectivamente;
la problematica del aprendizaje del
oficio artistico: taller versus acade-
mia universitaria; el dibujo, la linea,

en la obra de José Antonio Suérez,
aparte en el que el lenguaje oscila
entre el reflexivo del ensayo y el can-
to al lugar del dibujo en el arte como
su semilla poética.

Queremos cerrar esta resefa
sumaria con una mencion al rescate
de un olvidado vy valiosisimo aconte-
cimiento artistico latinoamericano de
que se ocupa Para no llegar a ltaca:
“el movimiento modernista brasilefio
gue tuvo su punto de partida en la
exposicion ‘Semana de Arte Moderno
de 1922’ en Sao Paulo”. Es un rescate
sobresaliente, muy poco mencionado
en nuestro pals artistico, por no decir
algo méas cierto: en absoluto. Si bien
de Cézanne, Chagall, Van Gogh vy
Hopper, entre otros reconocidisimos
pintores, el libro hace planteamientos
novedosos y reactualizaciones inte-
resantes, no dejan de constituir por
eso revisitas a figuras reconocidas
del arte universal, ubicadas por la
critica en el lugar que les correspon-
de. No puede decirse lo mismo del
movimiento modernista brasilefio, un
insigne olvidado, portador de leccio-
nes aun vigentes en varios aspectos
que el libro resalta. El corazéon de
este aparte se encuentra en la cita
del Manifiesto Antropdfago: Revista
de Antropofagia (Afio 1, N°1, mayor
de 1928), de Oswald de Andrade
(ps.30-34), figura central de ese
movimiento. Manifiesto en el polo
opuesto del mencionado Manifiesto
de los Artistas Independientes de

Colombia..., pues asume todas las
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tradiciones, incluida la europea vy la
brasilefia raizal, que se exalta con
orgullo como vital y necesaria contra-
partida de lo intuitivo y magico ante
las también necesarias tradiciones
europeas, pero asumidas critica-
mente. Ese modernismo brasilefio,
continlla el texto, habria tenido lo
suyo en el Constructivismo que “casi
al mismo tiempo introdujo Joaquin
Torres Garcia en Uruguay” y mucho
mas tarde (1946) en el Manifiesto

Invencionista del arte argentino.

Como lo anotamos en un princi-
pio, la polémica es connatural al arte.
El libro estd ahi abierto al didlogo con
el movimiento artistico nuestro, en
primer lugar, desde luego, a la consi-
deracion de artistas, talleres de arte,
facultades de artes pléasticas, profe-
sores vy criticos. Es lo que se espera,
a largo plazo, desde luego, porgue
el medio es lerdo para la respuesta
pronta y lo afectan, ademas, las mas
diversas limitaciones. Lo que cuenta
es que como hecho, hace parte ya
de ese didlogo amplio, inconcluso vy
perenne sobre el arte, en general, vy
en Colombia, en particular.

,

Para no llegar a ltaca. Samuel Vasquez.
Alcaldia de Medellin, Secretaria de
Cultura Ciudadana, Fondo Editorial

Ateneo Porfirio Barba Jacob.
Medellin, 2022.

IV

Tomads Carrasquilla
Una biografia

Consistencia historica de
Tomas Carrasquilla

I :I historiador del arte Alvaro Me-

libro El arte colombiano en los afos

dina afirma en el prélogo de su
veinte y treinta: “... bueno es recor-
dar que la version que el historiador
puede dar de ese acontecimiento
goza de la paraddjica ventaja de ser
perecedera, virtud que en la practica
nos libra de que olvidos, errores vy
mentiras sean eternos (...) Al dar a la
publicacion este libro, el autor aspira
a que su vigencia desaparezca con el
siglo en que ha nacido. Doce afios de
vida es mas que suficiente cuando la
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historiografia del arte en Colombia
atraviesa una verdadera edad de oro
en el mundo, a la que no es ajena’.

Mi comentario enaltecia esa mo-
destia, pero la juzgaba como excesi-
va. El tiempo me ha dado la razon:
publicado en 1995 por Colcultura,
hasta donde va mi informacién, el
libro no ha sido superado —desde
luego en lo pertinente a la década
gue es su tema— a pesar de lo mu-
cho y valioso que ha aparecido desde
entonces sobre el arte en Colombia.
Esta afirmacion en absoluto despoja
de validez el principio de obligato-
ria modestia que asume y defiende
Alvaro Medina.

Este predmbulo, nos es de mucha
utilidad para la afirmacion con la que
gueremos abrir este comentario so-
bre la biografia de Tomés Carrasquilla
escrita por Leticia Bernal y editada por
la Universidad de Antioquia en 2022:
su superacion futura, desde luego,
no se puede descartar, como ocurre
con toda empresa humana, pero que
ese evento tardard, y muchos afios,
es algo que se puede afirmar “a ra-
jatabla”. La bibliografia sobre Tomas
ya
en vida del autor comenzé a correr

Carrasquilla es abundantisima;

tinta sobre su obra, y este quehacer
historiografico e interpretativo no
ha cesado de crecer hasta el dia de
hoy y desde diferentes momentos

histéricos vy lugares geograficos vy

" Medina, Alvaro. (1998). Un volumen destacado
en la historiografia del arte en Colombia: El arte
colombiano de los afios veinte y treinta. Revista
Universidad de Antioquia (252), 93-99.

Retrato de Carrasquilla, de la época en que
edité Frutos de mi tierra en Bogota. Vida y
obras de Tomds Carrasquilla. Kurt L. Levy.
1958.

conceptuales, en un proceso de
apropiacion vy valoraciéon lento, por
causas que algunos ya han sefialado,
y jalonado por la discrepancia, lo que
es apenas natural, pero cada vez
mas amplio y sostenido en su reco-
nocimiento sobre el cuerpo narrativo
mas vasto y coherente de la literatura

colombiana.

En el terreno estricto de lo biogra-
fico —materia central del libro, aunque
no en términos absolutos: ninguno de
los cuentos y novelas de Carrasquilla
escapa a la valoracion literaria de la
autora, asi de conjunto no se pueda
hablar de un ensayo interpretativo
como eje central del libro—, esta
biografia de Leticia Bernal tiene un
antecedente Unico: la escrita por el
canadiense Kurt Levy, y que publico
en 1958 la Editorial Bedout, como
parte de la celebracion del centenario
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del natalicio del novelista. {65 afios
es mucha espera para contar con una
segunda biografia!

La de Levy es un trabajo muy com-
pleto, vy la edicion, de Iujo, lo mejor
qgue se podia conseguir entre noso-
tros. Estuvo al cuidado de Benigno A.
Gutiérrez, “prenda de garantia” en ri-
gor editorial, como reza la frase hecha
(habida cuenta, desde luego, de una
que otra precision que le hace Leticia
Bernal a esa edicion de Bedout).
El autor visitd Santo Domingo, el
pueblo natal de Carrasquilla, donde
conocié la que figura como casa
nata, también la famosa Biblioteca
del Tercer Piso. Entrevistd familiares,
amigos y conocidos que trataron al
novelista. En Medellin estuvo en la
casa familiar de la calle Bolivia y en
la finca en ltagli, de Claudino Arango
e Isabel Carrasquilla, su hermana, Iu-
gares donde vivié durante los Ultimos
cuarenta anos de su vida; consultd
bibliotecas, hemerotecas, archivos
personales vy correspondencia con
amigos vy familiares, accedio a albu-
mes que le permitieron enriquecer
su libro con fotos que aparecian por
primera vez en un volumen. La edi-
ciéon como tal tuvo la dignidad de lo
mejor que podia ofrecer Bedout en
esos momentos, y que aun hoy en
dia continla insuperable: encuader-
nacion en tela editorial, papel blanco
encerado, con fotograbados cubier-
tos por papel glassine gofrado, con
dos tipos de encuadernacion: en tela
verde y en tela roja — naranja.

Retrato de Carrasquilla, de la época en
que escribié Entrafias de nifio en las minas
de Sanandrés. Vida y obras de Tomds
Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958

Pero, y digamoslo de una vez, esta
biografia de Leticia Bernal la supera,
y ese es sin duda su cufio distinti-
vo, en el literalmente impresionante
volumen de documentacion de di-
ferente clase y procedencia convo-
cada como contexto histérico de la
biografia, cuyo resultado es un acer-
camiento muy superior al que podia
ofrecer al lector la bibliografia pre-
cedente. El libro rastrea a su biogra-
fiado de manera cronoldgicamente
lineal, es cuidadosamente prolijo en
el tratamiento de una gama tematica.

Se ocupa de lo que material,
econdmica y socialmente era Santo
Domingo en la Antioquia de mediados
del siglo XIX, época del nacimiento
del autor; de la genealogia, origenes
histéricos vy actividades econdmicas
de las ramas familiares que confluye-
ron en la constitucion del hogar don-

de naceria el novelista; de su nifiez
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Parrafos de carta conocida como la mas antigua escrita por Carrasquilla, dirigida a su madre, fecha-
da en Medellin el 8 de agosto de 1873. Vida y obras de Tomds Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958.

y jueventud, de esas primeras expe-
riencias del mundo que darfan origen
a las iméagenes primordiales que
alentarian en su obra literaria; de las
guerras civiles entre liberales y con-
servadores, enfrentamiento que gird
fundamentalmente alrededor de las
relaciones entre la iglesia y el estado,
y en el que la provincia de Antioquia,
moldeada por la figura de Pedro
Justo Berrio, estuvo siempre del lado
conservador, aun en medio de las
derrotas; de la irregular educacion
académica (interrumpida en diver-
sos momentos por las guerras) sus
no concluidos estudios de Derecho,
iniciados deficientemente, y también
de esa otra educacion y mas decisiva
en la formacién de su sensibilidad
de escritor: la de su conocimiento
del mundo natural en el que nacio,

de sus montafias (sus “cumbres” vy

cafadas”) y flora (de la que en sus
cuentos y novelas dard muestras de
un dominio sobresaliente), de las
leyendas de la tradicién oral que cir-
culaban en el pueblo raso y en la que
se forjo su sentido de lo maravilloso,
de los ritos sociales populares que no
se perdia, se llamaran matrimonios o
bautizos, velorios y entierros, baile
o merienda entamalada, todo ello
rociado, no faltarfa mas tratdndose
de Carrasquilla, por el “aguardiente
de espumillas irisadas”; de los diez
afios en que oficié de sastre (con re-
sultados econdmicos menos que me-
dianos) en Medellin, principalmente,
y de manera ocasional en su pueblo,
de lo que significaron esos afios en la
formaciéon de su mentalidad al entrar
en contacto con el mundo de los
artesanos vy la Sociedad Democratica
que los aglutinaba, y desde la que se
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Casa en Medellin, Calle Bolivia, N°. 45-73, donde vivié el Maestro hasta su muerte. Vida y obras de
Tomds Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958.

oponfan a la hegemonia conserva-
dora vy a la educaciéon clerical, y para
cuyo periodico, estupendamente
titulado La mano negra, Carrasquilla
habria escrito articulos que apare-
cfan firmados por otros, entre ellos
el temible Chispin, hombre no solo
de hilo y aguja y pluma tomar, sino
también de armas alzarse contra el
gobierno, como lo hizo en la guerra
del 85, lapso en el que encargd a
Carrasquilla de su sastreria, cuyo
mando retomd una vez finalizada la
contienda y después de una convale-
cencia breve; de las tertulias a las que
asistio en Medellin, principalmente a
la de El Casino, dirigida por Carlos E.
Restrepo, tertulias, més que en los
colegios vy la universidad, transcurria
de

capital de Antioquia y del departa-

la verdadera vida intelectual la

mento, vale decir, la creativa vy critica.

Y, por supuesto, el texto se ocupa
del itinerario de alegrias y penas per-
sonales, amicales y familiares con-
sustanciales a la condicion humana.
Matrimonios, bautizos, muertes, fes-
tejos familiares y colectivos, ejercicio
de la amistad vy la tertulia, abandonos
forzados del estudio (que una parte
suya, dada a una indolencia admitida,
no dejaba de agradecer), viajes es-
casos vy, excepto las dos estadias en
Bogota, nunca muy lejos pero si muy
disfrutados; entre sus paisanos aco-
gida favorable vy sin reservas de al-
gunos de sus escritos, vetados otros
por la maledicencia; bajon econdmi-
co de la familia que lo obligd, prime-
ro, a fungir de almacenista en la mina
de San Andrés (Argelia, Sonson,
1906 - 1909), donde los Arango te-
nfan unas acciones, y cinco afos mas
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Claudino Arango Jaramillo y su esposa Isabel Carraquilla Naranjo - cufiado y hermana del Maestro-
con quienes vivié en Medellin. Vida y obras de Tomds Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958.

tarde, a laborar un quinguenio (1914
- 1919) como empleado del ministe-
rio de Obras Publicas, puesto que le
consiguié su amigo Tomas Marquez.
Y tratdndose de un escritor, lectu-
ra, mucha lectura, y, desde luego, el
ejercicio de la escritura creativa que,
como resumid el hoy olvidado critico
Jaime Mejia Duque, hizo de él “autor
de un verdadero opus narrativo, el
Unico que ofrece un amplio espacio
histérico — novelesco, lo que se dice
un mundo (...) su epos no emana de
la guerra, sino de esa vasta cotidia-
nidad rural y aldeana cuyo reflejo
literario...”?

Aunque fundamentalmente biogra-
fico, el estudio también se ocupa de
las obras del autor con comentarios

2 Mejia Duque, Jaime. (1977). Tomds Carrasquilla
en Hace tiempos. Bogota: Oveja Negra.

elaborados desde un punto de vista
estrictamente literario. No podia ser
de otra manera. Fue el contacto con
la obra, el deslumbramiento de la pri-
mera lectura, la chispa de admiraciéon
que amarrd una fidelidad vy las relec-
turas sucesivas que alientan en la de-
cision y elaboracion de esta biografia,
del horizonte al que se apuntd con
ella. Al ocuparse de las creaciones
de Carrasquilla gue iban apareciendo
en el medio local, el texto nos ofrece
la semilla histérica o historico literaria
gue la motivo, se trate de cuentos,
novelas, crénicas o ensayos; las
circunstancias biogréaficas que acom-
pafiaron su gestacion y publicacion;
la especificacion del caracter que
tuvo su ediciéon original (por entregas
en revistas o periddicos, precisando
el nombre del medio, o en volumen
independiente, nombrando el sello
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Frente del local que ocupan la Biblioteca del
Tercer Piso y el Concejo Municipal, en la plaza
principal de Santodomingo. Vida y obras de To-
mds Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958.

editorial o laimprenta), y de los textos
ficticios principales, convocados en
orden cronolégico de publicacioén, se
ofrece el alcance del contenido, los
valores de identidad cultural regional
y de universales humanos a los que
responde, los rasgos del tratamiento
literario en la composicién vy el len-
guaje, tan ligado siempre al habla de
las gentes antioquefas, y los vasos
comunicantes tematicos vy estilisticos
qgue de un relato al siguiente fueron
haciendo del conjunto y hasta el dia
de hoy (opinién del autor de esta
nota) el fresco narrativo mas vasto,
logrado estéticamente y coherente
de la literatura colombiana.

La biografia deja el tope muy alto
y que pasard mucho tiempo para
que sea superada en volumen e im-
portancia implicita la documentacion
citada en las notas de pie de péagina
y dentro del cuerpo del texto, mucha
de ella rescatada por primera vez de
los anchurosos depdsitos del olvido.
Censos de poblacion de mediados del
siglo XIX de los municipios de Santo
Domingo, Concepciéon, Yolombd vy
Yarumal, encontrados en sus regis-
partidas de
bautismo, matrimonio y defunciones

tradurfas  municipales;
en los archivos parroquiales de di-

chos municipios; las hemerotecas
de la Biblioteca Nacional, Biblioteca
Luis Angel Arango y Biblioteca de
la Universidad de Antioquia; Actas
(Actas del Congreso de Cucuta, 1821
(Repositorio UNAL); Actas del Casino
Literario  (Manuscrito,  Universidad
de Antioquia); memorias (Justiniano
Macia, Ricardo Olano); archivos per-
sonales (libreta de apuntes de Isabel
Carrasquilla, Libro de composiciones
del Casino Literario, Archivo Carlos
E. Restrepo, Biblioteca Carlos Gaviria
Diaz, U de A); revistas culturales del
siglo XIX y comienzos del XX (Alpha,
La Misceldnea, El Montanés, Lectura y
Arte, La Bagatela, El Repertorio); otro
tipo publicaciones periddicas del siglo
XIX, Repertorio Eclesiastico, El Monitor
(revista de la Direccién de Instruccion
PUblica). En cuanto a las referencias bi-
bliograficas propiamente dichas, es re-
comendable que el lector compruebe
por si mismo su considerable nimero

de entradas (pag. 284-288).
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Casa de campo de la familia Arango Carrasquilla en Itagti. Vida y obras de Tomds
Carrasquilla. Kurt L. Levy. 1958.

La muestra selecta de docu-

mentaciobn que hemos transcrito,
aunque escasa, es suficiente para
sustentar nuestra afirmacion sobre
el considerable caudal de documen-
tacion utilizada por la biografa para
darle cuerpo a la época que tejid
la personalidad del escritor Tomas
Carrasquilla, a las fuerzas tanto po-
liticas, econdmicas y sociales, como
al complejo y contradictorio juego
de mentalidades que hicieron de él
la individualidad que fue, y desde la
que elabord su respuesta literaria,
creadora vy critica, receptora y conso-
lidadora de identidad cultural, y que
permite percibir mucho mejor que
antes, mas cabalmente, al ser histo-
rico llamado Toméas Carrasquilla y al

escritor que fue.

En el parrafo anterior, serfa algo

irrisorio si no se mencionan las

muchas cartas citadas en ella, de
familiar,

caracter principalmente,

pero también amistoso o literario. La
autora tuvo acceso a un numero de
cartas mucho mayor que el conocido
por Kurt Levy setenta afios atras.
Y el caracter intimo que tiene toda
correspondencia personal, sumado
al volumen de esa presencia epistolar
(que de hecho propone, sin decirlo,
la necesidad de una edicion lo mas
completa posble de ellas), le concede
una cercanfa y humanidad al biogra-
fiado que es conmovedora, sin duda
es una de las mejores cifras del libro.
Como en las cartas personales que lo
son verdaderamente, es decir, escri-
tas a corazon abierto —hasta donde
tal cosa nos es factible—, lo mejor
y lo peor de la condicion humana,
la generosidad vy la mezquindad, la
fuerza y la flaqueza, la inteligencia vy
la estupidez, la valentia y su opuesto,
el rechazo y el perddn, salen a flote,
gritan lo suyo o se dejan adivinar en-
tre lineas a pesar de los cuidados del
pudor vy las fronteras de la caridad.
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No casualmente, entonces, ter-

minada la lectura, persiste una
sensacion de haber asistido a una
representacion coral. Por encima de
las demas, flota, permanece, la voz
de Carrasquilla. Pero también las
de sus padres Rafael y Ecilda, del
abuelo Juan Bautista, de lIsabel, su
hermana y de su esposo Claudino,
de la tla Mercedes, de sus sobri-
nos, de sus amigos Pacho Renddn,
Justiniano Macia, Miguel Salas, José
Maria Lopez (a. Chispas), Carlos E.
Fidel Cano, Max Grillo

y Tomas Marquez, de sus amigas

Restrepo,

Amalia Salazar y Marfa JesUs Alvarez,
de Pedro Justo Berrio y el padre
Gomez Angel, de la Perrucha (;como
olvidarla?), por quien supo de En la
Diestra de Dios Padre) y de tantos
otros, sin olvidarnos de su hermanito
Mauricio, muerto tan pronto que no
alcanzé a tener la suya pero que él
padecid hasta el fin como si la hu-
biera tenido, y estan ahf tan adentro
en la suya, en la esencial, la escrita,
gue sin ellas no hubiera sido lo que
fue, como tampoco sin toda la buena
literatura que leyo.

Tomds Carrasquilla: Una biografia.
Leticia Bernal. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 2022.

IV

El medidor de tierras

El regreso de la
descripcién

< :on todas sus galas y arreos a

hablar de “regreso” porque ese que

la narrativa colombiana. Vale

fue un rasgo distintivo y sobresalien-
te de la novelistica europea del siglo
XIX, su anchuroso caudal descriptivo,
modelo seguido, como era natural
entonces, en Estados Unidos (Mel-
ville, James, Wharton) y en América
Latina hasta bien entrado el siglo XX
(Isaacs, Guiraldes, Gallegos, Rivera,
Carrasquilla), se adelgazé en la no-
velistica contempordnea, se podria
decir casi que hasta su extincion,
excepto por excepciones brillantes
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(Benet, Lainez, Nabokov,

Gracg, Piglia) o la llamada novela

MUjica

objetalista francesa (Robbe Grillet,
Simon, Butor, Sarraute).

Ese adelgazamiento ha derivado
en incapacidad. Como les cuesta a
los narradores contemporaneos todo
esfuerzo descriptivo. La menor pin-
celada para decirnos algo de la calle
por donde transita el aburrimiento de
su personaje o de los campos que
cruza en su vehiculo, los deja exhaus-
tos. Todo lo contrario de esta novela
breve de Esteban Duperly, donde el
rigor y la minuciosidad descriptivas
son de corte castrense, se ejercen sin
el menor microsuefio. El narrador en
tercera va por el mundo con los ojos
bien abiertos, nada le es indiferente,
desde unas botas endurecidas por
el barro hasta la menor sombra o la
ausencia total de alguna en la plaza
de armas, el dxido en los tornillos del
tanque de agua, unas mejillas sin ra-
surar, la sabana yerma y sus confines
borrosos en la linde de la selva, una
vela y las manchas de la botella don-
de se encuentra encabada, la herida
de una osa mielera revelada por el
haz de una ldmpara o las lineas de
engrudo casero que unen los trozos
de papel de lo que aspira a mapa
exacto del lugar donde se levanta
aquel puesto militar, la textura rojizo
amarilla de la tierra que se escaba
para abrir un pozo en busca de un
agua que Teniente, Mayor y soldados
cavadores saben imposible, el sol de
las tres de la tarde de festin sobre

el dril de uniformes que marchan
en la explanada sin sombra alguna
gue amortigle aquella ordalia y la
frescura de una construccion en tapia
gue acoge por una noche a Lobo vy
al Teniente en el viaje de traslado al
puesto, las manchas de sudor en las
espaldas vy las axilas de todas las ca-
misas y el agua del fondo del tanque
qgue cubre los cuerpos y algo mas de
dos hombres que se arriesgan a cas-
tigos grandes al hacerlo, la insistencia
del sofoco de todas las horas en aquel
yermo vy la de la pluma del Teniente
en registrar las cantidades de tierra
extraidas en el dia por las palas de
Guamo y Guayabo, y demostrar asf
que “algo se hace”, asi ese “algo” ca-
rezca de de alguna utilidad probable
y, por lo tanto, de sentido.

Este describir compulsivo —tanto
gue por momentos enerva— consigue
mucho mas que poner en cuestion la
enteca prosa descriptiva de hoy en
dia entre nosotros y reactualizar el
viejo esplendor decimondnico donde
es normal que Balzac se detenga
pagina y media en describir las ma-
nos de una mujer (Eugenia Grandet)
o que Victor Hugo dedique veinte
paginas o mas a pintarnos sin afan
alguno y los pulmones del caso, la
costa bretona sobre el canal de la
Mancha (Los trabajadores del mar).
Y ese “mucho mas” es darle realidad
literaria a “La Teta”, elevamiento de
la sabana yerma vy al puesto militar
que recibe por extensién su nombre,
en uno de los confines del pals, vy al
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conseguirlo, construir una credibili-
dad solida para su personaje. Es un
juego de vasos comunicantes. Sin la
consistencia material de ese mundo,
el Teniente correria el riesgo de tro-
carse en marioneta errante por un
espacio esqguematico, en caricatura
descarnada, en membrete sin nada
dentro del sobre, sin verosimilitud
literaria, en entelequia.

No sobra precisar también que, a
diferencia de la narrativa decimonéni-
ca, acostumbrada a detener el relato
mientras se entregaba a sus deliciosas
orgias descriptivas antes de volver a
su corriente sin afan alguno, el lector
de El medidor de tierras va conocien-
do el escenario, el mundo natural vy
material erigido por el hombre donde
se despliega la anécdota, hombro a
hombro con el Teniente, en otras
palabras, paso a paso con el avance
de la narracion, relato que gira con
decidida fuerza centripeta alrededor
suyo. Si se piensa en las dos catego-
rias establecidas por Edward Morgan
Forster para agrupar en principio
las novelas (Aspectos de la novelq,
Anagrama), “novelas de personaje”
y “novelas de situacion”, no puede
darse vacilacion alguna en adscribir
a la primera esta novela de Duperly
El

construye literariamente desde el eje

que comentamos. Teniente se
de su estructura moral, una conducta
en oposicion alerta y sin respiro, vy
tan auténtica en su cifra constitutiva,
gue en él ocurre como respuesta
natural, refleja, espontdnea, ante la

mediocridad, la desidia, la vulgaridad,
la inercia, la ignorancia vy la brutalidad
gue campean a lo largo y ancho de
aquel puesto, lo que incluye, desde
luego, toda la jerarquia militar, desde
el Mayor hasta el Ultimo sirviente.

Su decoro y dignidad, que abarca
el cuidado de su aspecto personal,
gimnasia matutina diaria en solitario
en la explanada, bafio y afeitada tam-
bién diarios, atuendo limpio, decoro-
so vy oficial a todas horas del dfa, y su
decision de cumplir con la mision que
le encargaron en la comision de limi-
tes adscrita al Ministerio de Guerra vy
que consiste en demarcar la frontera
sur “para efectuar mediciones preci-
sas : latitud, longitud y altura, porque
(...) Vera, mi mayor, este mapa esta
mal levantado”, en absoluto armado
para la guerra, como se lo recono-
ce a Lobo, que sin renunciar a su
asombro termina por aceptar que la
dotacion militar del Teniente es solo
aquella pistolita veintidés cuando se
la mostré en “la funda de cuero to-
davia rigido que usaban los alféreces
en la escuela militar con el uniforme
de presentacion”, y que su verdade-
ro armamento es lo que le muestra
en su cajon de herramientas: “.. un
teodolito y un cuadrante, un nivel, un
barometro, una brujula lensatica vy
otra cartogréfica, un tripode colapsa-
ble, todo en el bronce nuevo que..".
Pero estos son su imprescindible ins-
trumental. De lo que verdaderamente
estd armado es de una rectitud para
cumplir su misidon gue es mucho mas
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que tozudez; ésta se puede quebran-
tar, la rectitud que va en él como una
sobrenaturaleza, no. Ni la indiferencia
inicial del Mayor, trocada luego en
oposicion firme, primero, brutal lue-
go, y finalmente en criminal impulso
destructor; ni la resolana perenne de
aquel sofoco sin orillas, ni el agua
que escasea en todos los depdsitos,
ni la pésima alimentacion cuartelaria,
ni la ausencia de todo trato civilizado
(la Unica cuota de humanidad vive en
Lobo, encargado de las comunicacio-
nes con su flota de palomas mensa-
jeras) en aquel olvidado escuadrén
de caballeria conformado casi en su
totalidad por hombres con deudas
con lajusticia civil o militar, ni la aridez
de las rutinas militares, ni —y esto, sin
duda, es lo capital— el sinsentido de
todo aquel ajetreo castrense, que
debe silenciarse con el ruido y la furia
de las 6rdenes, las marchas a pie y a
caballo, los cambios de guardia, los
informes, el cuidado de las armas,
los saludos militares al superior: no
hacer todo aquello seria abrirle a la
realidad de un vacio oscuramente
presentido y que los llevaria a la lo-
cura vy al crimen, absurdo que, desde
luego, toca la misién de agrimensor
del
como afirmacién de una soberania

Teniente: delimitar la frontera
en un espacio donde nada refrenda
vinculo alguno con una realidad tan-
gible que pueda llamarse patria. Lo
que existe es su ausencia, y en todos
los planos: economia, vida social,
comunicaciones, familias, amor, en
una palabra, humanidad. El puesto,

antes centro misionero, luego carcel,
pertenece a la misma genealogia que
estos: lugares sin centro, desarrai-
gados, que lo mismo podrian estar
en cualquier otro lugar del planeta.
Prismas de orfandad absoluta.

Y, sin embargo, hay que medir,
él es agrimensor, vino a trazar una
frontera exacta, eso esperan de
él, y sobre todo él lo espera de si
mismo mas que los de la comision
de limites (tan remota como fantas-
males resultan quienes contrataron al
agrimensor de Kafka en £l Castillo, 1a
intertextualidad no se puede ignorar
en este caso, como tampoco su fron-
tera: en la novela de Kafka el absurdo
es el territorio, en el agrimensor
colombiano el factor diferencial es
su ética de la resistencia ante la nu-
lidad y mediocridad del medio cas-
trense adonde es destinado, puesto
militar que estd lejos del “teatro de
operaciones” (aungue ni una vez se

s

menciona la palabra “Perl”, es claro
por datos y detalles abundantes de
distinto orden que la época a la que
se alude es a la que se llamd no sin
cierta ligereza “Guerra Colombo -
Peruana”), como sin maldad alguna
se lo afirma el Teniente al Mayor en
su primer encuentro: “Quiero decir,
el teatro de operaciones se extiende
en la frontera sur. Es dificil que acé
tengamos una verdadera amenaza /
El mayor se sintid pequefio: era un
hombre que defendia un puesto que
nadie atacaba”. Situacion que no deja

de acentuar la realidad de sainete
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de todo aquel ir y venir de hombres
solo muy ocupados en una existencia
en la que quieren y necesitan creer
como seria porque la saben intuiti-
vamente lo contrario: vana, aun en el
solo plano militar.

Esa diferencia voluntaria y cons-
tante del Teniente con la degradacion
que alienta en el puesto de aquel es-
cuadrén de caballerfa, aquella margi-
nalidad insomne, inevitable como una
fatalidad, con escasas y pasajeras
fisuras que lo humanizan sin doblarlo,
lo convierten sin duda en el polo de
atraccion central para el lector de las
escasas pero suficientes 164 péaginas
del relato. Piensa uno en el Cabo de
Faulkner que protagoniza Una fdbula.
Ese proceder del personaje inolvida-
ble de esta novela de Duperly, es lo
que define su ser (“el hombre es lo
que hace”, insistian los existencialis-
tas), y se erige en la atractiva marca
fijada en la retina de la memoria lec-
tora... hasta que irrumpe el final.

Y esa imagen es sometida a una
prueba o apuesta riesgosa por los
rasgos v la fuerza inusitada del final:
su atractiva condicion de catarsis
justificada, que amarra la complici-
dad del lector, aunada a la violencia
de
orden que lo conforman y potencian

los acontecimientos de distinto

de sentido con su carga simbdlica
de nacimiento vy liberacion, pueden
desplazar en el anima lectora aquella
imagen anterior del Teniente, tan sig-
nificativa moralmente. Y eso puede
ocurrir con un lector poco avezado:

volardn en pavesas de su memoria
los cuarenta dias de permanencia en
el puesto de La Teta (otro roce con la
intertextualidad, en este caso la reso-
nancia es biblica: los cuarenta dias vy
cuarenta noches de JesUs resistiendo
al asedio de los demonios en el de-
sierto, y los cuarenta de Moisés en
el monte Sinai), que lo son los de la
constitucion de su estatura desde la
resistencia, como lo hemos sefiala-
do. Pero el lector experto, ducho,
conservara intacto el estatuto del
Teniente en el torbellino de aquel fi-
nal sangriento, tragico griego, biblico,
faulkneriano, donde muerte y vida se
dan la mano en los simbolos radica-
les del parto de la india Pia atendido
por Lobo (descrito con pincel natu-
ralista), la cria de paloma mensajera
Unica sobreviviente de la matanza
perpetrada por el Mayor en el palo-
mar de Lobo, la ejecucién dolorosa
de los caballos hecha por el Teniente
con su pistolita 22 para evitar que los
persigan cuando la tropa despierte
de la borrachera, los dos mensajes
enviados por Lobo con la paloma
adulta que logro salvar: en el primero,
despidiéndose para siempre de Nel,
el puestero de la Raya, donde mas
que agradecerle por sus servicios de
mensajeria y abastecimiento, lo hace
del amor desolado que se tuvieron;
una mentira necesaria, el otro: en un
papel gue lleva el sello del Mayor ya
muerto, escribe: “Buscéndolos en
vano cinco dfas hace”. Y luego un
guifio intertextual mas, en este caso

con La vordgine: “Ni rastro de ellos.
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Se los tragd la sabana”. El trio de
adultos paga el precio de la libertad.
No tienen alternativa y para rubricar-
lo han quemado las naves, incluyen-
do matar al Mayor, con lo que Lobo
carga con un segundo muerto.

No se puede entonces reprochar-
les a Teniente v a Lobo no haber in-
tentado entrar en la sociedad de los
hombres sin negarse a ser ellos. Con
todas las puertas cerradas, asumen
la Unica alternativa a la mano: la rup-
tura, partir de cero, Mas alla los es-
pera ese incierto y desconocido pero
anchuroso espacio en blanco para
rehacerse y continuar siendo ellos
mismos. Teniente ha conservado en
ese final la poderosa vy atractiva esta-
tura adquirida hasta entonces a lo lar-
go del relato. Mas exactamente: por
conservarla intacta es por lo que se
ha visto obligado a sumarse a aquella
aventura. En ese otro lado al que se
dirigen, seguramente se recuperard
como medidor de tierras, volverd a
rasurarse diario, y tendra una familia,
la que no tuvo nunca. Maltrecha, no
del crio de Pia, tres caballos con
sus aperos, una mula, un perro, un
pichén de paloma mensajera, comida
enlatada, unas tiras de carne curada,
panela, un pan de sal, una carabina,
una pistola 22, algunas herramientas,
zurrones con sus trapos magros y
objetos de aseo personal, y un amigo
(“la amistad, que es mas cierta que
el amor”, escribié alguna vez Tomas
Carrasquilla), pero familia al fin. A
diferencia de las estirpes pobladoras

de Macondo que “condenadas a cien
afios de soledad no tenian una segun-
da oportunidad sobre la tierra”, ellos
si la tendrédn, han decidido déarsela,
el destino no les es fatalidad. El final
afilia mas bien a la visiéon de Mientras
agonizo, cuando pocos dias después
de haber llevado el sefior Bundren
a su mujer al pueblo lejano donde
quiso ser enterrada, y disponiéndose
para el regreso en la carreta donde
sus hijos lo esperaban mientras él
adelantaba algunas gestiones, entre
ellas hacerse poner una dentadura
postiza y adquirir un fonografo, se
aproxim¢ donde ellos seguido por
una mujer “toda endomingada”’, a
la que presentd primero a sus hijos,
uno por uno, y luego la presentd a
ella diciéndoles, “aunque evitando
mirarnos”

“—Les presento a la sefiora
Bundren —dijo como si nada”.
Otras traducciones son méas fieles
al hecho cuando nos permiten leer:
“—Les presento a su madre—dijo

como si nada”.

El medidor de tierras.
Esteban Duperly.
TusQuets Editores,
Bogota, 2023.
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